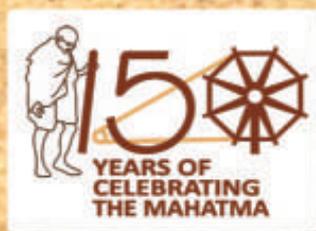




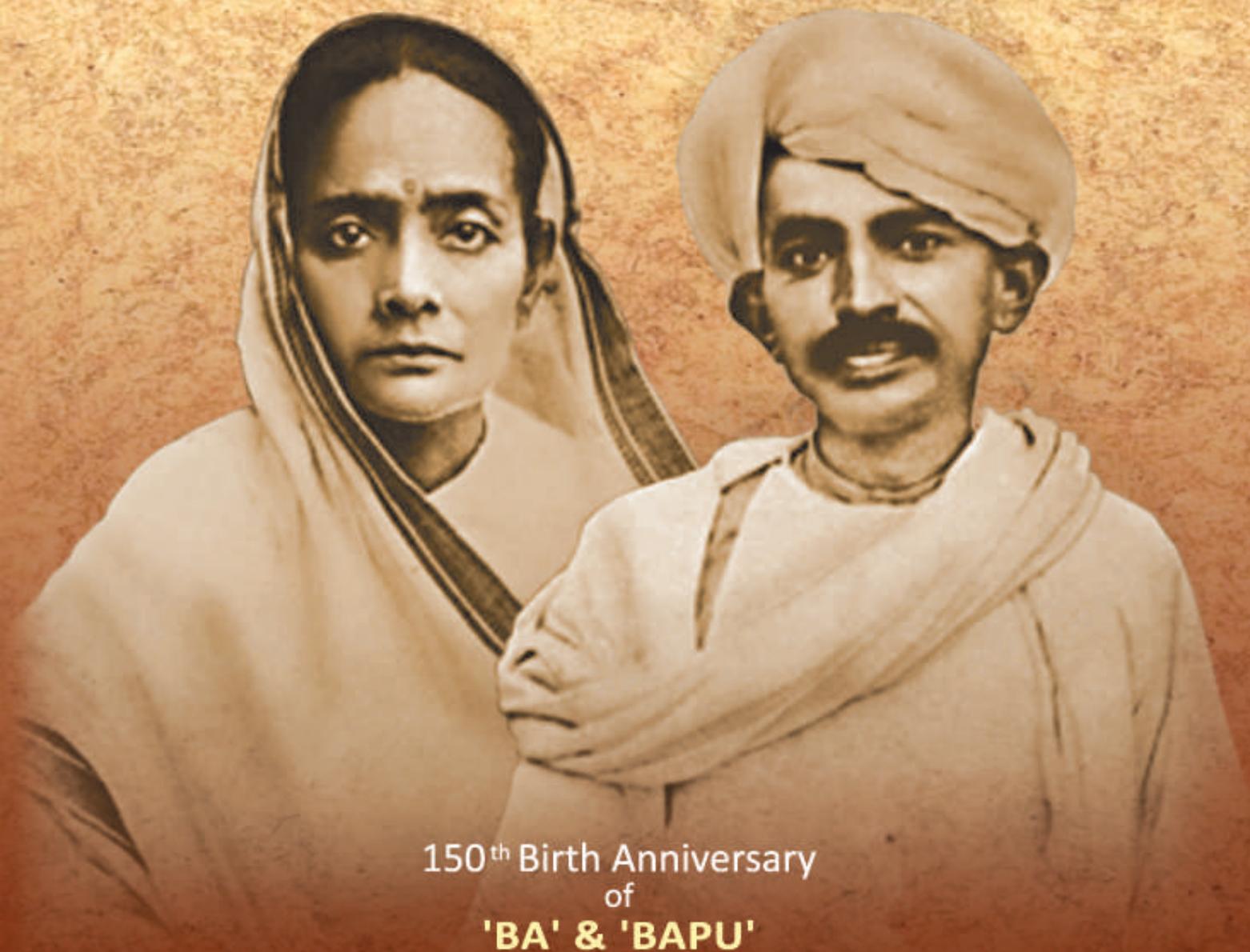
Vol.14, No.2



July - Sept., 2019

GANDHI NEWS

गांधी संवाद



150th Birth Anniversary
of
'BA' & 'BAPU'

BULLETIN OF GANDHI MEMORIAL MUSEUM

Gandhi
news
গান্ধীসংবাদ

July-September, 2019



Editor : Professor Jahar Sen

সম্পাদক : অধ্যাপক জহর সেন

Contribution : Rs. 20/-

বিনিময় : ২০ টাকা

GANDHI NEWS

গান্ধী সংবাদ

জুলাই-সেপ্টেম্বর, ২০১৯

সূচিপত্র

1. Editorial	: Gandhiji in Bengal, 1925	০৫
2. <i>M. K. Gandhi</i>	: Discourses on Gita	০৭
3. <i>Romain Rolland</i>	: Tribute to Mahatma Gandhi	২৫
4. নারায়ণ দেশাই	: বাপুকে, কাছে থেকে	৩০
5. ড. নির্বাণ বসু	: গান্ধীজির ঈশ্বরভাবনা ও সত্যভাবনা	৪১
6. Director-Secretary's Report	: Director-Secretary's Report on the Programme and Activities at Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore, from July, 2019 to Middle of September, 2019	৪৭





I am looking forward to the Bengal tour in great hope. Bengal has the finest imagination. The Bengal youth are well-witted. They are self-sacrificing. Letters received from all over Bengal are most enticing.

M. K. Gandhi

On May 1, 1925 Gandhi reached Calcutta. His plan was to spend nine weeks in Bengal. Before starting for Calcutta, he visited Kathiawar. Here he was attacked with malarial fever. He became too weak to move. He requested the organizers in Bengal to make his

Gandhiji in Bengal, 1925

daily programme of work as light as possible. Gandhi said,

“I repeat once more that I like the whole tour to be thoroughly business-like. Bengal is said to lack business-capacity. Let the charge be falsified. When business-like habits are added to a keen and imaginative intellect the combination carries everything before it. May Bengal show the combination.”

Gandhi wanted full statistical information in every address presented to him. He was disgusted with the repeated mention of his many virtues in the addresses presented to him by the organizers of meetings in every district. The statistical information should contain a faithful record of the activities of the district or town presenting it. Gandhi wanted that the address should contain accurate information on the



following issues :

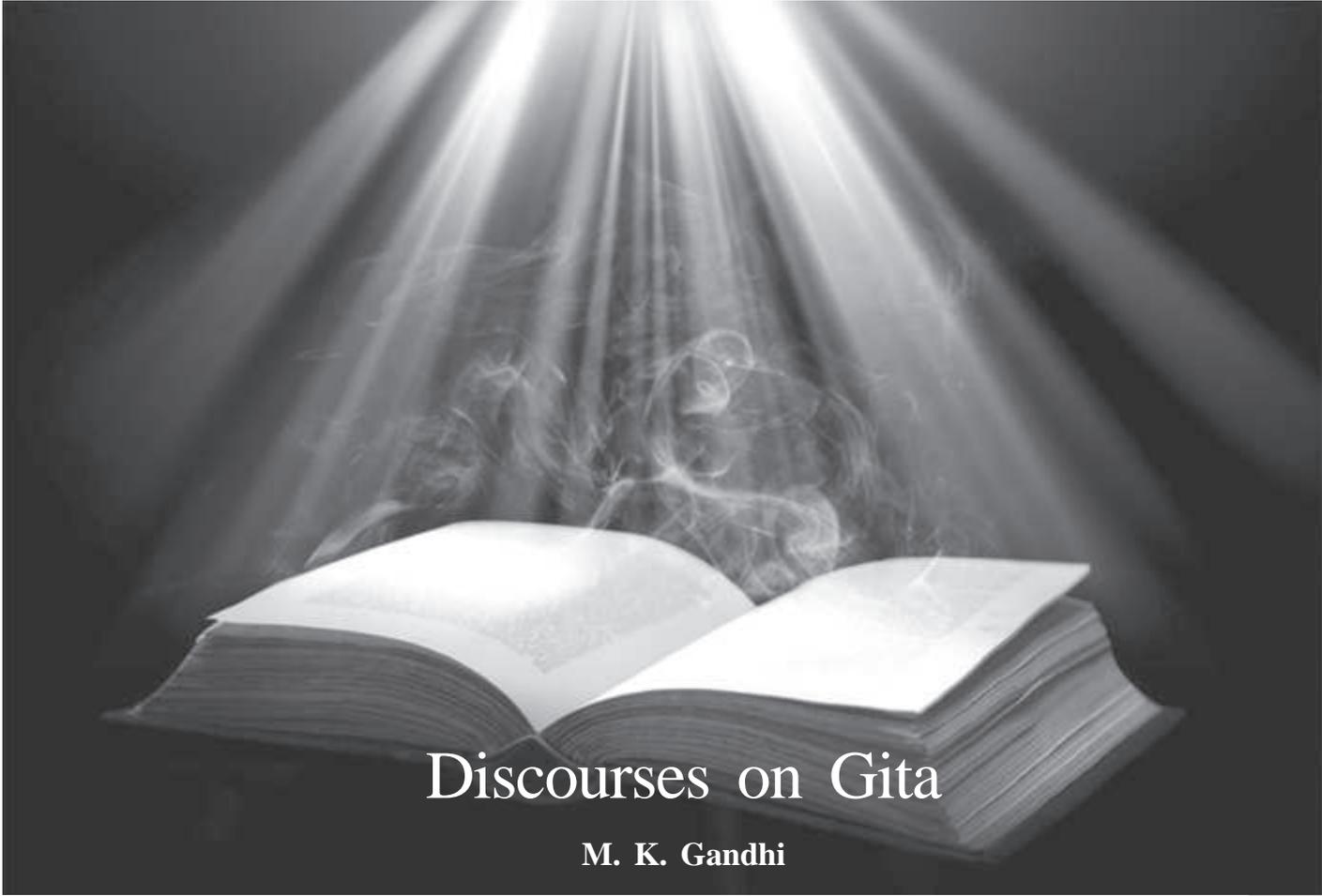
1. Number of self-spinning members,
2. Number of spinning wheels working,
3. the average capacity of each wheel, the counts spun,
4. the monthly output of yarn and Khaddar,
5. the number of Khaddar depots and sales in each,
6. the number of national schools and colleges with the number of boys and girls attending,
7. All the information about activity among untouchables and their condition before and after the commencement of the organised work among them,
8. The address should describe the Hindu-Muslim condition,
9. The address should contain a description of the drink and opium traffic.

In consonance with the spirit of

instructions mentioned above Gandhi asserted, “May I also say that it would be wrong to give me costly caskets or frames for the addresses. I should be satisfied with hand written addresses on handmade paper or on a piece of Khaddar. I need not tell Bengal that it may make an address artistic without making it costly or unportable.”

In Travancore and also in several other places; Gandhi informs us, the addresses were traced on delicate little palmyra leaves. “I want to reach the heart of Bengal as of India”, explains Gandhi, “And where heart is to speak to heart, costly things and fine phrases are hindrance rather than a help. I am hungry for deeds and not words. Solid Khaddar work is dearer to me than heavy gold or silver plate (*collected works of Mahatma Gandhi*, vol 26, pp 535-36).

Gandhi’s life was the light of men. To quote the Gospel according to St. John, “The light shines on in the dark, and the darkness has never quenched it.”



Discourses on Gita

M. K. Gandhi

The following are a series of letters written to Sabarmati Ashram inmates by Gandhiji during his incarceration in Yeravda Prison following the historic Dandi March in 1930. They have been translated into English from Gujarati by Mr. Valji G. Desai.

(Continuation from previous issue)

Chapter XI

Arjuna, asking the Lord for a favour, said, ‘O Supreme Lord, by teaching me the truth about the soul, you have dispelled my ignorance. You are All, the Creator and the Destroyer, being Imperishable yourself. If possible please let me have a vision of your divine Form.’

The Lord said, ‘There are thousands of my divine forms in various colours. The *Adityas, the *Vasus and the *Rudras—all are unified in My body, as well as all things, animate and inanimate. But you cannot see this my form with those fleshly eyes. Therefore I give you divine sight with which to see Me.’

Sanjaya said to Dhritarashtra, ‘O king, speaking thus to Arjuna, the Lord

* Various classes of Hindu gods. *Trans.*



revealed to him His marvellous form which defies description. We see a single sun in the sky every day, but supposing a thousand suns were blazing in the sky, the glory of what Arjuna saw was more dazzling than their accumulated light. The ornaments and the weapons of that Form were similarly divine. Arjuna's hair then stood erect. And he spoke, shaking all over.'

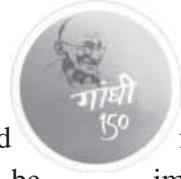
Arjuna said, 'O God, I see every thing and everybody within your body. Brahma and Shiva are there, and so are the sages and the holy serpents. I see you with countless arms and faces, and find no beginning, middle or end. You shine like a mass of insufferable light, and blaze like fire. You are the ultimate foundation of the universe, the Ancient of Days, and the guardian of eternal law. Wherever I look, I see parts of your body. The sun and the moon are your eyes as it were. You pervade heaven and earth. Your splendour burns up the universe. This world is seized with awe. The gods, the sages, and the siddhas—all are standing with clasped hands and sing your praise. On seeing this stupendous form and brilliance I lose my nerve. My patience and peace are gone. O God, have mercy on Me. I see these people rush into your mouth frightful with tusks as moths fly into a flame and you crush them to powder. Who are you with such an awful form? I cannot understand your ways.'

The Lord said, 'I am Time, the destroyer of worlds. You may or may not fight, but the warriors on both the sides are bound to perish. You are only an instrument of the divine will.'

Arjuna said, 'O God, home of all the world, you are the Imperishable, being and non-being and what is beyond either of them. You are the First of the gods, the Ancient of Days; you are the refuge of the world. You are the one thing which is to be known. You are Vayu (wind), Yama (the God of death and judgment), Agni (fire) and Prajapati (the Creator). Hail to you a thousand times. Now please show me your original form again.'

The Lord then said, 'I showed My world-wide form to you, because I love you. You have seen today something the vision of which cannot be won by Vedic or any other studies, rituals, alms or austerities. Do not be bewildered because you have seen it. Cast away fear, be calm and see my familiar form. That shape of mine which you have seen is hard to see even for the gods and can be seen only by pure devotion. Whoever works for Me, makes Me his supreme good, becomes my devotee, frees himself from attachment and loves all beings, comes to me.'

I have deliberately cut this as well as the last chapter short. This one is full of



poetry and therefore should be read frequently either in the original or in translation, so that we may be imbued with the spirit of devotion. Whether we are or not thus imbued can be found by applying the acid test mentioned in the last verse. Devotion is impossible in the absence of total self-surrender and all-embracing love. Self-surrender and a sense of solidarity with all living beings become easy of attainment if we meditate on God as world-destroying time into whose gaping mouths the universe rushes to its doom. This fate is bound to overtake us too all of a sudden, whether we wish for it or not. Thus all distinctions of small and big, high and low, man and woman, men and the lower animals disappear. Seeing that we are all a mere morsel in the mouth of God as the Destroyer, we should become humble and reduce ourselves to zero and cultivate friendship with every one else. If we do this, we shall cease to be afraid of this terrible Form of God. On the other hand it will give us peace of mind.

Chapter XII



Arjuna asks the Lord, ‘Some devotees adore a personal (*sakara*) God while others worship the Absolute (*nirakara*). Which of these two courses is better?’

The Lord replies, ‘Those who fix their minds on Me (as the One Life in all) with perfect faith and are absorbed in Me are My devotees indeed. But those who worship the Absolute and restrain and subdue their senses, are equiminded towards all living beings and serve them without looking on some as of a superior and others as of an inferior grade—they also will come to Me. Neither of these two classes of devotees is superior to the other. But a full realization of the Absolute is almost impossible for an embodied being. The Absolute is devoid of all attributes and thus difficult for men even to imagine. Therefore they are all worshippers of a personal God, whether they are aware of it or not.

‘Do you therefore place your mind in Me (the personal God in the universal form) and offer Me your all. If this is not possible, try to restrain the aberrations of the mind; that is to say, by observing the *yamas* and *niyamas*, and with the help of *pranayama* and yogic exercises, obtain control over the mind. If even this is beyond your capacity, perform all actions for My sake, so that your delusion will be destroyed, and you will be imbued with the spirit of detachment and devotion. If you



cannot do even this, renounce the fruits of action, that is, cease to have a desire for the fruits of action, and do the task which is allotted to you. A man can never have any say as regards the fruit of his action, as the nature of the fruit is determined by a number of independent factors. Be you therefore a mere instrument in My hands. I have thus described four methods, none of which is superior to the others. You may adopt any one of the four you like. It may seem as if the path of knowledge (hearing the doctrine, pondering over it, etc.) is easier to take than that of *yamas*, *niyamas*, *pranayama*, *asanas* etc., meditation in worship is easier still and the renunciation of the fruit the easiest of all. But the same method is not equally well suited for all. And some seekers have to adopt all the four methods, which are inter-connected. You must become a devotee one way or other; you may take any path that leads to this destination.

‘Let me tell you what the true devotee is like. He does not hate or bear ill-will to any living creature. He looks on all with love and compassion. He is free from the delusion of “I” and “Mine”. He reduces himself to zero. Pleasure and pain are equally acceptable to him. He forgives the wrong-doer even as he expects to be forgiven himself. He is always contented with his lot, and is unshakable in his resolve. He dedicates his intellect and mind and all to Me. He never molests his fellow-creatures; these are therefore never afraid of him. He does not allow himself to become perturbed by the world. He is free from exultation, sorrow, anger, fear and the like. He seeks nothing for himself. He is pure and skilful in action. He renounces every undertaking. Although he is firm in his resolve, he is indifferent as regards the success or failure of his action; that is to say, he is not anxious about its result. He is alike to friend and foe. Honour and insult are the same to him. He is silent and content with what comes. He moves freely as if he were alone. He has a steady mind at all times and places. A devotee who behaves like this in faith is dear to me.’

Q. The devotee ‘renounces all undertakings.’ What does this mean?

A. The devotee will not draw up schemes of future expansion. For example, if a merchant who deals in cloth now has any plans of selling firewood as well in the future, or if he, having one shop only, thinks of opening five more shops, that would be *arambha* (undertaking) on his part, and the devotee will have none of it. This principle is applicable to service of the nation as well. For instance a worker in the Khadi department today will not take up cow-keeping tomorrow,



agriculture the day after and medical aid on the fourth day. He will do his best in whatever has come to him. When I am free from egoism, not King remains for me to do.

सूतरने तांतणे मने हरजीअे बांधी ।
जेम ताणे तेम तेमनी रे, मने लागी कटारी प्रेमनी ।

‘The Lord has bound me with a cotton thread; I am His, no matter where He leads me. I have been stabbed with the dagger of love.’ A devotee’s every activity is planned by God. It comes to him as in the natural course of things. He therefore rests content with, ‘this, that or anything else’ (येन केनचित् ।). This is the meaning of ‘renouncing all undertakings.’ The devotee does not cease to work; indeed he is nothing if not a worker. He only ceases to think needless thoughts about his work. It is these that he has to renounce.

इदमद्य मया लब्धं इमं प्राप्स्ये मनोरथम् । गीता १६-१३ ।

‘This has been acquired by me today; that purpose I shall gain tomorrow’ this is the opposite of ‘renouncing undertakings.’

Chapter XIII



The Lord said, ‘Kshetra (the Field) is another name for the human body and kshetrajna means one who knows the Field. Understand Me as the knower of the Field in all bodies. Real knowledge means discrimination between the Field and the knower of the Field. The five great elements, namely, earth, water, fire, air and ether, individuality (*ahamkara*), intellect, the unmanifest, the ten senses,* mind, the five sense objects, desire and hatred, pleasure and pain, *sanghata* (the power of combination inherent in the constituents of the body), consciousness and cohesion,—these constitute the Field with its modifications. Knowledge of these is essential, as they have to be renounced. Wisdom is the foundation on which such renunciation can be based. Wisdom here means and includes humility, unpretentiousness, non-violence,

* The five organs of perception, viz. hearing, touch, sight, taste and smell, and the five organs of action, viz., tongue, feet, hands and the organs of evacuation and reproduction.



forgiveness, rectitude, service of the teacher, purity, steadfastness, self-restraint, indifference to sense objects, absence of egoism, insight into the evil of birth, death, old age, disease and pain, detachment from wife and children, hearth and home, friends and relations, equimindedness to good and bad fortune, wholehearted devotion to God, love of solitude, dislike for the enjoyment of sensual pleasures in company with others, thirst for knowledge of the soul, and at last the beatific vision. And the reverse of this is ignorance. Now let me tell you something about that which has to be known with a view to salvation. That is beginningless supreme Brahma. Brahma is beginningless because it is unborn and was there when there was nothing. It is neither *sat* (existent) nor *asat* (non-existent) but beyond them both. But from another standpoint it can be called *sat*, because it is eternal. Human beings cannot recognize it as such; therefore it is said to be beyond even *sat*. It pervades the whole universe. It may be said to have a thousand hands and feet, and though it seems to have hands and feet, it is devoid of the organs of sense or it does not need these organs. Sense organs are transitory while Brahma is eternal. And although being all-pervasive and all-sustaining, it may be said to be enjoying the qualities (*gunas*), it is free from them. Where there are *gunas*, there is change (*vikara*), but Brahma is changeless. It may be said to be outside all beings, because it is out for those who do not know it. And it is within all beings as it is all-pervading. Similarly it is both moving and unmoving. It is subtle and hence imperceptible. It is distant as well as near. It is undivided in the sense that it is imperishable though name (*nama*) and form (*rupa*) perish, but it also seems to be divided as we say that it is within all creatures. It creates, preserves and destroys. It is the light of lights beyond darkness, and the end of all knowledge. Brahma which is planted in every heart is *jneya*, the one thing worth knowing. All knowledge is a means to the end of being united with it.

‘God and his *maya* (nature) are both without beginning. Modifications (*vikaras*) are born of *maya* and these give rise to various kinds of action (*karma*). On account of *maya*, the soul experiences pleasure and pain and the fruit of merit (*punya*) and demerit (*papa*). He who, having realized this, does his duty in a spirit of detachment is not born again in spite of his activity, for he beholds the face of God in all faces, and seeing that not a leaf moves but by the divine will, he is free from egotism, understands that he is separate from the body and that the soul,



though living in the body, remains by means of knowledge unaffected like the omnipresent ether.’

Chapter XIV



The Lord said, ‘Once more I will teach you that supreme wisdom which enabled sages to reach the highest perfection. People who find that wisdom and do their duty accordingly are delivered from the cycle of births and deaths. O Arjuna, know me to be the father and mother of all beings. The three *gunas* born of nature, viz. *sattva* (goodness), *rajas* (passion) and *tamas* (ignorance) bind the soul down. They may be described respectively as the highest, the middling and the lowest. Of these *sattva* is pure and unsullied and gives light; it is therefore the source of happiness. *Rajas* arises from attachment and craving and makes a man indulge in all manner of activities. *Tamas* is rooted in ignorance and delusion and makes one negligent and indolent. In short *sattva* makes for happiness, *rajas* for restlessness and *tamas* for sloth. Sometimes *sattva* prevails, overpowering *rajas* and *tamas*; at other times *rajas* prevails, overpowering *sattva* and *tamas*; at still other times *tamas* prevails, overpowering *sattva* and *rajas*. When the light of wisdom shines through all the activities of the body it may be known that *sattva* is increasing. Where greed, bustle, unrest and competition are observed, *rajas* is the ruler. And the predominance of *tamas* is characterized by ignorance, sloth and delusion. If *sattva* prevails in a man’s life, he is born in the sinless worlds of the great sages after death. If *rajas* dominates his life, he is born among those who are attached to action. And if *tamas* is the ruling principle, he returns to the womb of the senseless. The fruit of *sattvika* action is purity, while the fruit of *rajas* is pain and the fruit of *tamas* is ignorance. A *sattvika* man rises to the higher regions; a *rajasa* person remains in this world, while a *tamasa* individual sinks to the underworld. When a man perceives no doer of action other than these qualities and knows Me who am beyond them he enters into My nature. When the dweller in the body has overcome the three qualities from which all bodies arise, he is freed from birth and death, old age and pain and drinks the nectar of eternal life.’

On hearing that who transcends the qualities makes such great progress on the pilgrim’s path, Arjuna asked, ‘What are the marks of such perfection? How does such a perfect being conduct himself? And how does he cross over the qualities?’



The Lord replied, ‘A man is said to have risen above the qualities when he is not angry if the light and knowledge of *sattva* or the activity and bustle of *rajas* or the delusion and ignorance of *tamas* are there and is not wishful if they are not. He sits like one who is unconcerned and is not disturbed by the qualities. He stands apart unmoved, being aware that they are the doers of all actions. He is evenminded to pleasure and pain as well as to a lump of earth, a stone and gold. The pleasant and the unpleasant are alike to him. He is unaffected by either praise or blame. He is the same in honour and evil fame. He is alike to friend and foe. And he has abandoned all undertakings.

‘Do not think that this is a goal you can never reach and that therefore you need not exert yourself. What I have described is the state of a perfect man. The way to it is to serve Me with single-minded devotion. From the third chapter onwards I have pointed out that a man cannot so much as even breathe without action (*karma*), from which no human being can ever hope to escape. He who would transcend the qualities should dedicate all his actions to Me, and cease to desire their fruits. If he does this, his actions will not be an impediment to his progress, for I am Brahma, immortal life, the eternal law and joy for ever.

‘When a man reduces himself to zero, he sees Me alone everywhere. He is *guna-atita* (one who has crossed over the qualities).’

Chapter XV



The Lord said, ‘This world is like an *ashvattha* (sacred fig) tree with roots above and branches below and with the Vedic hymns as its leaves. And he who knows it knows the Vedas. The branches of this cosmic tree nourished by the qualities ‘shoot to heaven and sink to earth’ (Sir Edwin Arnold). Sense objects are its sprouts. It is these things of the senses which bind the soul with the bonds of *karma* in the world of men.

‘The real nature of this tree cannot be known here, nor its beginning, nor end, nor foundation.

‘This strongly rooted cosmic tree should be cut down with the weapon of non-co-operation, so that the soul may rise to a higher world from which there is no return to the world of mortals. With this end in view a man should engage himself



in the constant worship of the Ancient of Days, from whom all this activity (the cosmic process) seems to flow. The wise man who is free from pride and delusion, victorious over the vice of attachment and devoted to the Supreme Soul, who is free from carvings and to whom pleasure and pain are alike,—that wise man reaches the state which is beyond all change, and which does not need to be illumined by the sun, the moon or fire. That is My supreme abode.

‘An eternal part of Myself transformed into the individual soul in this world draws to itself the senses including the mind which reside in matter. When the soul enters the body or leaves it, it takes these senses with it even as the wind carries fragrance from its places. It enjoys sense objects with the help of the ear, the eye, the senses of touch and taste, the nose and the mind. The ignorant cannot recognize it as it goes or stays or enjoys itself under the influence of the qualities, but the sages see it with the eye of wisdom. Striving *yogis* see it living in their own bodies, but those who have not achieved evenness of temper cannot see it even if they try.

‘The light of the sun that illumines all the world, that which is in the moon and in fire,—know that all that light is Mine. Permeating the soil I sustain all living beings. I become the sap-producing moon and feed the plants. Becoming the fire of life in the bodies of all living creatures and being united with the life breaths, I digest four kinds of food. I abide in all hearts. From Me are memory and wisdom as well as their absence. I am that which is to be known by all the Vedas. So also I am the author of Vedanta and the knower of the Vedas.

‘There may be said to be two kinds of personalities in this world, namely *kshara* (the perishable) and *a-kshara* (the imperishable). The perishable is all beings; and the imperishable is I who inspire them, and am the same for ever. But beyond either is the highest spirit who is called the Supreme Soul, and who, pervading all, sustains the three worlds. This too is I. I therefore transcend the perishable and even, the imperishable, and am known in the world as well as in the Vedas as the supreme reality. The wise man who recognizes Me as such knows all that need be known, and serves Me with his whole being.

‘O sinless Arjuna, I have told you this most secret teaching. By knowing this a man becomes truly wise and reaches the shores of salvation.’



Chapter XVI



The Lord said, 'I will now point out the distinction between the divine and the demoniacal natures. Among the signs of the divine are fearlessness, purity of heart, wisdom, evenness of temper, self-control, alms-giving, sacrifice, study of the scriptures, austerity, straightforwardness, non-violence, truth, freedom from anger, renunciation, peacefulness, not speaking evil of others, compassion to all living beings, absence of greed, gentleness, modesty, absence of fickleness, vigour, forgiveness, fortitude, purity, internal as well as external, freedom from malice and pride.

'Among the signs of the demoniacal are hypocrisy, arrogance, conceit, anger, cruelty and ignorance.

'The divine nature leads to liberation while the demoniacal leads to bondage. Arjuna, you are born with the endowments of the divine nature.

'I will say something more about the demoniacal nature, so that people may easily give it up. Men of such a nature do not know what to do and what to refrain from doing. There is no purity or truth in them, so that they do not observe the rules of good conduct.

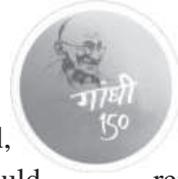
'They hold that the world is unreal, without basis or ruler. For them sex is all the world so that they think of nothing except enjoyment of the objects of sense.

'They do horrible deeds. They are dull-witted. They hold fast to their wicked thoughts and all their activity is directed only to the destruction of the world. Their desires are insatiable. They are full of hypocrisy, pride and arrogance. They are thus plagued by innumerable cares. They want fresh sensual pleasures every day. They are "ensnared

In nooses of a hundred idle hopes" (Arnold), and by unlawful means amass wealth in order to gratify their desires.

"I got this today; I will get that tomorrow. I killed this one enemy today; I will also kill others. I am a man of might. I have great possessions. Who is my equal? With a view to fame I will sacrifice to the gods, give alms and make merry". They say this to themselves with a chuckle, and being caught in the net of delusion, go to hell at last.

'Men with such a nature, given over to pride, speak ill of others and thus hate God who dwells in all hearts. They are therefore frequently born in the wombs of degraded parents.



‘There are three gates to hell, leading to the ruin of the soul : lust, anger and greed. Therefore we should renounce them all. Turning aside from them, men go by the strait and narrow path and reach the highest state.

‘He who disregards the scriptures composed of eternal principles and gives himself up to pleasure cannot attain happiness or peace characteristic of the right way.

‘Therefore in deciding what you must do and what you must not do, you should acquire the knowledge of fundamental and immutable principles from wise men and think and act accordingly.’

Chapter XVII



Arjuna asked, ‘What happens to those who serve in faith, neglecting the prevailing code of conduct?’

The Lord replied, ‘There are three kinds of faith, characterized by *sattva*, *rajas* or *tamas* as the case may be. As is a man’s faith, so is he.

‘*Sattvika* men worship the gods; *rajasa* men worship demigods and demons; and *tamasa* men worship the spirits of the dead.

‘The nature of a man’s faith cannot be ascertained off hand. In order to assess it correctly one must know the precise nature of his food, austerity, sacrifice and alms-giving.

‘Foods which make for long life and increase the vital force, energy, strength and health are said to be *sattvika*. *Rajasa* foods are violently bitter, sour, hot or pungent and give rise to disease and aches and pains. And cooked food which is stale or gives out a bad smell and the leavings of others are said to be *tamasa*.

‘The sacrifice which is offered as a matter of duty without expecting a reward and with mental concentration is said to be *sattvika*. A *rajasa* sacrifice is that in which a reward is desired and which is offered for outward show. And a *tamasa* sacrifice is one in which scriptural rules are disobeyed, no eatables or alms are given away and no hymns are chanted.

‘Honouring the saintly, purity, *brahmacharya* and non-violence constitute austerity of the body. Truthful, pleasant and beneficial speech as well as a study of the scriptures is austerity of the speech. And cheerfulness, gentleness, silence, self-



control and purity of motive— these are called the austerity of the mind. Such austerity of the mind, body and speech as is practised without desire of fruit by men with an evenness of temper is said to be *sattvika*. Austerity practised for ostentation and with a view to gaining honour is said to be *rajasa*. And austerity done by obstinate fools with self-torture or with the object of hurting others is said to be *tamasa*.

‘A gift “made in due place, due time and to a fit recipient” without expecting a reward and with a feeling that it is right for a man to give is said to be *sattvika*. A gift made grudgingly with a view to getting something in return is regarded as *rajasa*. And the gift which is given in a contemptuous spirit, and without honour done to the recipient and without considering the proper time and place for it is said to be *tamasa*.

‘Brahma is designated in the Vedas as *Om tat sat*. Therefore men of faith pronounce the sacred syllable *Om* when they commence any rite of sacrifice, alms-giving or austerity. This single syllable stands for Brahma. *Tat* means *that*. And *sat* means *satya*, beneficent. That is to say, God is one, He alone is, He alone is truth and the benefactor of the world. He who offers a sacrifice, makes gifts or practises austerity with a realization of this truth and in a spirit of dedication is a man of *sattvika* faith. And he is free from blame if he knowingly or unknowingly does something different from the correct procedure in the spirit of dedication. But acts undertaken in the absence of such a spirit are said to be performed without faith and therefore are *asat* (unreal).’

Chapter XVIII



Even after he had pondered over the teaching in all the previous chapters, there was still a doubt in Arjuna’s mind. So he said, ‘The *sannyasa* of the Gita seems to be different from renunciation as currently understood. Are *sannyasa* and *tyaga* really different?’

While resolving Arjuna’s doubt in answer to this question, the Lord summarized the Gita doctrine in a concise manner : ‘Some actions are motivated by desire. Various activities are indulged in by men with a view to fulfil various desires. These are called *kamya* actions. Then again there are certain necessary and natural actions such as breathing, eating, drinking, lying down, sitting etc. with a view to keep the



body a fit instrument of service. And thirdly there are actions done with a view to serve others. Giving up *kamya* actions is *sannyasa*, and renunciation of fruits of all actions is *tyaga* as recommended to you all along.

‘Some people maintain that there is evil, no matter how little, in all actions whatever. Even so, a man must not give up actions done with a view to *yajna* (sacrifice), that is to say, the service of others. Almsgiving and austerity are included in *yajna*. But even while serving others, a man should act in a spirit of detachment. Otherwise his activity is likely to be mixed up with evil.

‘Renunciation owing to ignorance of duties that must be done is said to be inspired by *tamas*. Giving up any action merely because it involves physical suffering is said to be *rajasa*. But service rendered to others because of a feeling that it must be done and without the desire for the fruits is real *sattvika tyaga*. In this *tyaga* therefore there is no giving up of all actions, but only of the fruit of duties that must be done, and of course of other, that is, *kamya* actions. When a wise man acts in such a selfless spirit, all his doubts are dispelled, his motives are pure and he has no thought of personal comfort and discomfort.

‘He who does not abandon the fruits of action must enjoy or put up with the natural consequences of his own ‘acts, and is thus a bond-slave for ever. But he who gives up the fruits of action achieves freedom.

‘And why should man feel attachment for action? It is idle for anybody to imagine that he himself is a doer. There are five causes for the accomplishment of all actions, namely, this body, the doer, the various instruments, efforts, and last but by no means the least, providence.

‘Realizing this, a man should give up pride. He who does something without egoism may be said to be not doing it in spite of his doing it, for he is not bound by his action. Of a humble man who has reduced himself to zero it may be said that he does not kill though he kills. This does not mean that the man in spite of his humility may kill and yet be unaffected by the killing. For no occasion can arise for such a man to indulge in violence.

‘There are three things that inspire action : knowledge, the object of knowledge and the knower. And there are three constituents of action : the organ, the deed and the doer. The thing to be done is the object of knowledge; the method of doing it



is knowledge and he who knows it is the knower. After he has thus received an impulse to action, he performs an action in which the senses serve as instruments. Thought is thus translated into action.

‘That by which a man is able

“To see one changeless Life in all the lives”

(Edwin Arnold)

and to realize the essential unity that underlies all diversities is *sattvika* knowledge. In *rajasa* knowledge one holds that there are different souls in different creatures, while in *tamasa* knowledge a man does not know a thing and imagines that everything is mixed up without rhyme and reason.

‘Similarly there are three kinds of action. Action in which there are no likes and dislikes and no desire for personal gains is *sattvika*. That in which there is a desire for enjoyment, egoism and restlessness is *rajasa* action. And *tamasa* action is one in which no thought at all is given to personal capacity and consequential injury or violence and which is undertaken through delusion.

‘So also there are three classes of doers. A *sattvika* doer is free from attachment and egoism and yet firm and enterprising and is neither elated by success nor worried by failure. A *rajasa* doer is impassioned, greedy and violent, “slave by turns of sorrow and of joy” (Edwin Arnold) and of course desires to obtain the fruit of his actions. And a *tamasa* doer is unsystematic, procrastinating, obstinate, malicious and indolent; in short, without an iota of self-culture.

‘Intellect, firmness and happiness also are said to be of three kinds.

‘The *sattvika* intellect is able properly to distinguish between action and non-action,

“What must be done, and what must not be done,

What should be feared, and what should not be feared,

What binds and what emancipates the soul.”

(Edwin Arnold)

The *rajasa* intellect tries to draw these distinctions but generally fails to do so correctly, while the *tamasa* intellect “looks upon wrong as right and sees all things contrariwise of truth”. (Edwin Arnold)

‘Firmness is the power of taking up some thing and sticking to it through thick and thin. It is more or less inherent in all things; otherwise the world could not subsist for a single moment. Firmness is *sattvika* when there is a constantly



maintained balance between the activities of the mind, the vital airs (*pranas*) and the senses. The firmness by which a man holds fast to duty, pleasure and wealth from attachment and with a view to personal advantage is *rajasa*. And firmness is *tamasa*, “wherewith the fool

Cleaves to his sloth, his sorrow and his fears,
His vanity and despair.”

(Edwin Arnold)

‘*Sattvika* happiness is the “pleasure that endures,
Banishing pain for aye, bitter at first
As poison to the soul, but afterwards
Sweet as the taste of Amrit.”

(Edwin Arnold)

It arises from true self-knowledge.

‘*Rajasa* happiness arises from sensual enjoyment.

“ . . . Sweet

As Amrit is its first taste, but its last
Bitter as poison.”

(Edwin Arnold)

‘And *tamasa* happiness is that

“... which springs

From sloth and sleep and foolishness.”

(Edwin Arnold)

‘This threefold classification is thus applicable to all things. The duties of the four *varnas* (classes in ancient Hindu society) are fixed by reason of the dominance or recession of the qualities planted in each.

‘A Brahmana’s conduct is characterized by calmness, self-discipline, austerity, purity, forgiveness, uprightness, wisdom, experience and faith in God. The characteristics of a Kshatriya are valour, splendour, firmness, resourcefulness, not flying from battle, open-handedness and leadership. A Vaishya’s task is “to till the ground, tend cattle, venture trade” (Edwin Arnold), and service is the Shudra’s work. This is not to say that a member of any one of these classes may not be endowed with qualities characteristic of other classes or is not entitled to cultivate them in himself. But qualities and work as mentioned above serve as signs for the recognition of a man’s *varna*. If the qualities and tasks of each caste are recognized,



there is no undesirable competition or feeling of hatred among them. There is no question here of high and low. But if each does his duty selflessly according to his nature, he will reach perfection. Therefore one's own duty, though it appears to be valueless, is better than the duty of another which seems to be easy. A man may remain free from sin when he performs the task naturally allotted to him, as he is then free from selfish desires; the very wish to do some-thing else arises from selfishness. For the rest, all actions are clouded by defects as fire by smoke. But the natural duty is done without desire for its fruit, and thus loses its binding force.

‘The calm yogi who has been sanctified by thus performing his own duty, who has his mind under control, who has given up the five sense objects, who has overcome likes and dislikes, who lives in solitude, i.e. whose eyes are turned inward, who achieves mastery of his mind, body and speech by abstemiousness, who is ever conscious of the living presence of God, and who has given up pride, desire, anger, acquisitiveness and the like,—that yogi is fit to be united with Brahma. He is equiminded towards all men. He neither rejoices nor indulges in grief. Such a devotee has true knowledge of God and is absorbed in Him. Thus taking refuge in Me, he gains the eternal place.

‘Therefore dedicate your all to Me, regard Me as the supreme object of your love, and with discrimination, fix your mind on Me. As you do this, you will overcome all difficulties. But if out of egoism you do not listen to Me, you will perish. The one thing needful is that abandoning all conflicting views, you should come to Me alone for shelter, and thus be freed from sin.

‘Do not tell this truth to anyone who is not a devotee, austere in life, and hating Me, does not wish to listen. But one who communicates this great secret to My devotees will surely come to Me in virtue of his devotion.’

After having thus reported to Dhritarashtra the dialogue between Arjuna and Krishna, Sanjaya said,

‘Where there is Krishna, the prince of yoga, and Arjuna with his bow and arrows, there are prosperity, victory, happiness and fundamental morality.’

Krishna to whom the epithet ‘prince of yoga’ has here been applied means pure knowledge based on spiritual experience, and by referring to Arjuna as an archer it is suggested that where there is action in accordance with such knowledge, the doer obtains every wish that is not contrary to lofty morals.



TRANSLATOR'S NOTES

■ Chapter I

'I regard Duryodhana and his party as the baser impulses in man, and Arjuna and his party as the higher impulses. The field of battle is our own body. An eternal battle is going on between the two camps. ...Krishna is the Dweller within, ever whispering in a pure heart. Like the watch the heart needs the winding of purity; or else, the Dweller ceases to speak' (M. K. Gandhi : *Hindu Dharma*, Navajivan, 1950, p. 156).

■ Chapter II

'English friends made me read the Gita....They placed before me Sir Edwin Arnold's magnificent rendering of the Gita. I devoured the contents from cover to cover and was entranced by it. The last nineteen verses of the second chapter have since been inscribed on the tablet of my heart. They contain for me all knowledge. The truths they preach are the "eternal verities."...

'Those verses are the key to the interpretation of the Gita' (ibid., p. 152).

'The message of the Gita is to be found in the second chapter where Krishna speaks of the balanced state of mind, of mental equipoise. In nineteen verses at the close he explains how this state can be achieved. It can be achieved, he tells us, after killing all your passions. It is not possible to kill your brother after having killed all your passions' (ibid., p. 179).

'I have endeavoured to show that its message consists in the performance of one's duty with detachment. The theme of the Gita is contained in the second chapter and the way to carry out the message is to be found in the third chapter. This is not to say that the other chapters have less merit. Indeed every one of them has a merit of its own.

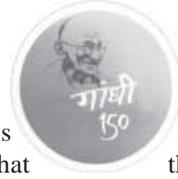
'I hope that those who take part in the...celebration [of Gita-jayanti] will approach it in the proper spirit and with a fixed intention to live up to the message of the noble song' (ibid., p. 182).

A fittingly anonymous article in *The Times* of November 17, 1956 will serve as a fine commentary on the Gita doctrine :

'In the collect for tomorrow (the twenty-fifth Sunday after Trinity) prayer is offered that those who "bring forth the fruit of good works" may be "rewarded by God." There seems to be a conflict between morality and religion at this point. For while the former is emphatic that good actions must be done without the thought of reward and makes its motto "duty for duty's sake", the latter insists that God makes a distinction between good and evil, so that one meets with his approval while the other is condemned, and uses to express this the common language of reward and punishment.

'Did not Jesus himself ask, "What shall it profit a man if he gain the whole world and lose his own soul?" Yet his life is clear evidence that the only service of God he valued was one that is free from any taint of self-interest. His fidelity was unshaken even when it became clear that it would lead him to abandonment by his friends and death at the hands of his enemies. The cross is a reminder that devotion to God and love to man, if they are rewarded at all, must find their reward elsewhere than in popular approval or material advantage.

'What then are the rewards of which the collect speaks? The answer is to be found in the words : "Blessed are the pure in heart, for they shall see God." The reward of service is not something attached to the service to make it worthwhile; it is of the same order as the service itself. Inner dedication to God leads to admission into his fellowship and deeper knowledge of his will : the love of God makes possible an ever closer likeness to him. The vision of God, the enrichment of one's whole being, the joy of co-operation with Him in the enterprises of His kingdom—these are the



rewards that God bestows on his servants.

‘Yet that is not all. While it is true that the primary rewards to the life of the spirit are in the realm of the spirit, it is also true that character and uprightness may bring substantial advantages at a lower level. There have been cases in which public opinion has rallied to a leader just because he was known to be entirely honest and disinterested, giving him power and office that it would not entrust to a meaner person. To be scrupulously fair and absolutely reliable in business may bring advantages that do not fall to the lot of those who think only in terms of immediate profit.

‘Not, of course, that action is to be for such gains. The maxim that “honesty is the best policy” is a dangerous one. He who chooses honesty for the returns it yields may be tempted to abandon it when circumstances arise in which it looks likely to be unprofitable. The paradox is that a virtue such as honesty leads to esteem and success when it is practised for its own sake, without any thought either of esteem or of success. Religion and morality are alike injured by any appeal to self-interest; the reward God gives is the vision of Himself, and this is for those only who serve him without thought of what will be lost and what will be gained thereby.

‘Perhaps this paradox that the rewards of God’s service are for those only who serve him with no thought of reward lies behind the saying of Jesus that he who would save his life will lose it while he who is prepared to lose it will find that he has in fact preserved it. God receives into the choicest company of His servants those who follow truth and right simply because they are truth and right, and do not ask what the outcome of their fidelity will be. In the great words of Ignatius Loyola, they labour and do not ask for any reward save that of knowing that they do God’s will.’

■ Chapter XII

Whenever I meet any one who knows the Gita by heart, he or she commands my respect.... I would, however like the reciters to realize that the mere recitation is not an end in itself. It should be an aid to the contemplation and assimilation of the meaning and the message of the Gita. By patience even a parrot can be taught to recite it by heart. But he would be no wiser for the recitation. The reciter of the Gita should be what its author expects him to be—a yogi in its broad sense. It demands from its votaries balance in every thought, word and deed and a perfect correspondence between the three. He whose speech and action do not accord with his thoughts is a humbug or a hypocrite’ (ibid., pp. 170-1).

‘Devotion is not mere lip-worship; it is a wrestling with death....

‘[It] is no soft-hearted effusiveness. It certainly is not blind faith. [It] has the least to do with externals. A devotee may use, if he likes, rosaries and forehead marks or make offerings, but these things are no test of his devotion....

‘The popular notion of [devotion] is soft-heartedness, telling beads and the like and disdainful to do even a loving service lest the telling of beads might be interrupted. This [devotee] therefore leaves the rosary only for eating, drinking and the like, never for grinding corn or nursing patients.

‘But the Gita says, “no one has attained his goal without action...”’ (ibid., pp. 160-1, paragraphs 9, 10, 13).

In Vrindavan Shri Krishnaprem saw a *vaishnava* dying of typhoid. All round, coming and going were *vaishnavas* with rosaries in their hands, but there was no one to give him even a glass of water. “What can be the value of such worship as this?” he asked. See his *The Search for Truth*, p. 26.

(End)

Tribute to Mahatma Gandhi

Romain Rolland

Romain Rolland's Message on Gandhi's Birthday¹

Villeneuve, Lake Geneva

1 October, 1930

Gandhi, for us, is not only the heroic guide of his immense people claiming its liberty—and about to take it. He is the surest, the purest spiritual light shining in the dark skies of our time. Amidst the tempests in which the sinking ship of our civilization risks vanishing with all its cargo, he is the star that shows us the way—the only way still open that leads to salvation.

This way is within us. It is the supreme energy, the energy of heroic non-acceptance. It is the refusal hurled by the proud soul against injustice and violence. It is the revolution of the spirit.

This revolution does not breed opposition between races, classes, nations and religions; it brings them together. It awakens in every man the deep fire of the One Soul, which made humanity rise from the void into which in its madness it now aspires to return. It reminds the Christians of how to be Christians (which they no longer

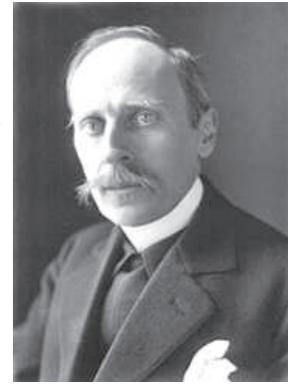


1. Text sent to Reginald Reynolds for publication on the occasion of Gandhi's birthday.



are except in form); it reminds the “free spirits” how to be free (which they no longer are except in empty speeches which mask their servility); it reminds all men how to respect in each other equal sons of the same Father—the same *Dei Optimi Maximi*—the spirit of light and love, who, as on the first days, “when darkness was upon the face of the deep”, (as it still is today) “moved on the face of the waters”.

April 1935,— Subhas Chandra Bose sends me his written account of our recent conversation, which he means to publish. His account is fairly exact in outline; he simplifies and reduces my replies to almost nothing, to the profit of the questioner, but this is a frequent snag in conversations at second hand between two participants who do not understand each other’s languages. The direct impression is bound to be blunted.



In a letter of 27 April 1935, I correct my thought on two details:

1. You say that in a split between Gandhi and “the younger generation” in India, I should be on the side of the young. That’s not quite the way I put it. I don’t see it as a decision between two generations or two political parties (which in any case are not exactly defined in your account; do the “younger generation” mean the Socialists, the Communists, the Independent Radicals, or what?) No! the question, as I see it, is a higher one, concerning the cause of Labour. I say quite clearly : “If, by some unfortunate turn of events, Gandhi (or any other party) turns out to be in conflict with the cause of the workers and the labourers, and their necessary evolution towards a Socialist organization,—if Gandhi (or any other party) loses interest and turns away from this,—I shall still go forward with the world of Labour and I shall share in their efforts and their struggles; for on this side is to be found true justice and the true and necessary law of social development.
2. You speak of the ten (or fifteen) years of “mental agony” which I have spent questioning my “attitude towards nonviolence” and my final decision on the subject. My inner conflict has been over a broader and more complex field. Since the end of the war I have had to revise all my social ideas, indeed the



whole of my ideology. The question of nonviolence was only a fragment of this great debate— and I have not decided *against* nonviolence. I have simply decided that nonviolence could not be the central pivot of *all social action*. It is only one of the means, one of its suggested forms, and it is still under experimentation. What must be at the centre of our concerns is the establishment of a more just and humane social order—and to be established, it must be imposed, for it must first be strenuously defended against all the violence of the old order, which is condemned once and for all; for it is based on social iniquity, capitalist exploitation, the military imperialism which flows from it and the oppression of three-quarters, if not nine-tenths of the earth. Against this odious state of affairs, this permanent state of Crime, it is our commanding duty to dare to act with the most extreme vigour, and not to wait (for the permanent state of reigning Crime is certainly not waiting! If it is not destroyed, it will be the destruction of all human society.) Therefore we must act against it with all the arms of violence and nonviolence which can strike at the target most promptly and most tellingly. I reject no weapon, provided it is in the hands of worthy, frank and disinterested combatants. My own task over the last few years has been to try to bring together the revolutionary forces of nonviolence and violence in the common fight against social Crime, against the old order which enslaves and exploits humanity. This was my role in the “World Congress of All Parties against War and Fascism” which took place in Amsterdam in August 1932, and in the permanent committees which sprung from this Congress. I still believe today that there is in nonviolence a powerful latent revolutionary energy, which can and must be utilized (refusal of military service, general strikes in the munitions factories, chemical products, transport, etc.) *Organized nonviolence and disciplined revolutionary violence must or should be two allied armies, each keeping its own tactics, but both coordinating their efforts in the common action against the common enemy of humanity, which is war, Fascism, industrial and military capitalism, imperialism, social iniquity, etc.*

...I need hardly add that I still keep my affectionate respect for Gandhi—even if in the future I have the sorrow of seeing him stand aside from the social action into which my duty calls me to enter—in which, in fact, I have been energetically operating for several years....



February 1939,— The Indian philosopher, S. Radhakrishnan, at present teaching in Oxford, has asked me to co-operate in a book of tributes which he is collecting to offer to Gandhi on his birthday. I write this text for him (February 1939) :

An Expression of Gratitude to Gandhi from a Man of the West

Gandhi, for India, is not only a hero of their national history, whose memory will pass as a legend into the age-old epic. He has not only been the spirit of life and action who has breathed into the people of India the proud consciousness of their unity, their power and their will to independence. For all the peoples of the West he has renewed the message of Christ which had been forgotten or betrayed. He has inscribed his name among the sages and saints of humanity; and the radiance of his features has found its way into every region of the earth.

He appeared in the eyes of Europe at an hour when such an example seemed almost miraculous. Europe had scarcely emerged from four years of savage warfare, whose ravages, ruins and rancours were living on and breeding the germs of new wars yet more implacable. In addition there was the overwhelming effect of the revolutions, with their inevitable train of social hatred, gnawing at the hearts of the nations. Europe was weighed down under a heavy night, great with misery and despair, without a single streak of light. The appearance of Gandhi, this frail, naked little man, repudiating all violence, armed only with his reason and his love, whose humble and stubborn gentleness had recently won his first victories against blind force, seemed a paradoxical challenge flung in the face of politics and the traditionally accepted and uncontested wisdom of the West. But it was at the same time a glimmer of salvation opening in the midst of despair. We could hardly believe it, and we needed a long time to convince ourselves of the reality of such a prodigy. Who knows this better than I, one of the first in the West to discover and spread the Word of the Mahatma?... But as the certainty of the existence and the steady, patient and progressive labours of the spiritual master of India gradually imposed itself, a torrent of gratitude and faith flowed towards him from the West. For many, he was like a second coming of Christ. For others, for independent thinkers worried by the uncontrolled advance of a Western civilization no longer directed by any moral principle, in which even its prodigious genius of discovery and invention had deviated monstrously in the direction of its own ruin, Gandhi was a new incarnation of Jean-Jacques Rousseau and Tolstoy, denouncing the illusions and crimes of civilization and preaching to men the return to nature, to the simple life, to health. Governments pretended to ignore or to scorn him. But the people sensed in him their best friend and their brother. Here in Switzerland I have seen the pious love he inspired among the humble peasants of countryside and mountain.



But if his Word of wisdom and love, like that of the Master of the Sermon on the Mount, has touched the hearts of thousands of good people, it did not fall to them—any more than it was granted to the Master of Nazareth—to change the course of a world which has devoted itself to war and destruction. In order to be applied in politics, the doctrine of nonviolence needs a moral climate very different from that which prevails in Europe today: it demands a total self-sacrifice, immense and unanimous, which has no chance of present success in face of the growing ferocity of the new regimes of totalitarian dictatorship which have established themselves in the world and proved themselves pitilessly in the blood of millions of men. The radiance of such sacrifices cannot hope to lead to victory until after a very long period of trials for the peoples of the world, and the peoples cannot have the heroism necessary to bear them unless they feel themselves supported and exalted by a faith like that of Gandhi. This faith in God is lacking in the majority of our men of the West, people as much as elite. And the new faiths (nationalist and revolutionary) generate violence. The most urgent thing for the people of the West to do is to defend, by every possible means, their liberties, their independence and even their lives which are threatened by the voracious imperialism of the Fascist and racialist states in coalition. Their political abdication would inevitably lead to the enslavement of humanity, perhaps for centuries. In these circumstances, we cannot recommend or practise Gandhi's doctrine, however much we respect it.

It seems to us that it is called upon to play in the world the role of the great monasteries of the Christian Middle Ages, in which was preserved, as on an islet in the middle of a stormy ocean, the purest treasure of moral civilization, the spirit of peace and love, the serenity of the mind. A glorious and sacred role! May the spirit of Gandhi, as of old that of the great founders of the Christian orders, St. Bruno, St. Bernard and St. Francis, maintain, amidst the furious torments of the age of crisis and transformation through which mankind is passing, the *Civitas Dei*, the love of humanity and of harmony!

For the rest of us, intellectuals, scientists, writers and artists, we who also work, as much as our feeble forces will allow, to prepare for the spirit this City of all men in which reigns the peace of God, we who are the third order (in the language of the Church) and who belong to the Pan-Humanist brotherhood,—we send our fervent tribute of love and veneration to Gandhi our master and brother, who in his heart and in his action realizes our ideal of the humanity to come.

By Courtesy :

Romain Rolland and Gandhi Correspondence

(*Letters, Diary Extracts, Articles etc.*), Publications Division, Ministry of Information and Broadcasting, Government of India, 1976, 1990

বাপুকে, কাছে থেকে

নারায়ণ দেশাই

□ যারবেদা মন্দির □

যারবেদা জেলের বাইরের দুয়ার ধীরে ধীরে খুলে গেল, ভিতরের দুয়ার তখনও বন্ধ। তারপর ভিতরের দুয়ার উন্মুক্ত হলো, আর আমাদের পিছনে বাইরের দরজা বন্ধ হয়ে গেল। খাকি পোষাক পরা পুলিশ এবং হলদে টুপি পরা জেলরক্ষীদের পাশ দিয়ে চারদিকে দেয়াল ঘেরা একটি উঠানে আমরা প্রবেশ করলাম—দেওয়াল এত উঁচু যে মনে হয় তা যেন আকাশকে বন্দীদের চোখের আড়াল করে রাখার জন্য দাঁড়িয়ে আছে। এই উঠানে একটি ছোট আম গাছ আর তার নিচে একটি খাটে শীর্ষকায় বাপু শায়িত।

আমরা এগিয়ে গেলাম। তাঁকে প্রণাম করে তাঁর পাশে দাঁড়ালাম। তিনি এত দুর্বল ছিলেন যে আমার পিঠ চাপড়াতে পারলেন না, স্বাভাবিকভাবে ‘হ্যালো বস’ বলে আমাকে আহ্বানও করতে পারলেন না। তিনি একটু মৃদু হাসলেন। এই হাসিটি ছিল এমন এক মহান আত্মার যিনি সমস্ত পাশব শক্তিকে অগ্রাহ্য করেছেন।

এই দিনটি ছিল বাপুর



অনশনের সপ্তম দিন। যে দেহ সাধারণত তিন সপ্তাহের অনশনকেও সহ্য করে নিতে পারত সেই এবার এক সপ্তাহের মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। এখন মাত্র কয়েক ঘণ্টা সময়, হয় বাপু চলে যাবেন অথবা অনশন ভঙ্গ করবেন। প্রশ্ন হলো, কোনটা আগে হবে।

গত বছর (১৯৩১ সালে) ভারতবর্ষের সম্ভাব্য স্বাধীনতা নিয়ে আলোচনার সময় সংখ্যালঘুদের পৃথক নির্বাচন নিয়ে অনেক কথাবার্তা হয়েছিল। মুসলমান, শিখ, অস্পৃশ্য এবং আরও অনেকে কেন্দ্রীয় আইন সভায় সোজাসুজি তাঁদের প্রতিনিধি পাঠাবার দাবি তুলেছিলেন। বাপু এমন ব্যবস্থার বিরোধিতা করেছিলেন। কেননা তার দ্বারা দেশ বিভক্ত হয়ে যাবে।

অস্পৃশ্যদের বিষয়টি তাঁকে বেশি ভাবিত করেছিল। সেই সময় তিনি বলেছিলেন, অস্পৃশ্যদের যদি পৃথক নির্বাচন দেওয়া হয় তাহলে আমি আমার প্রাণ দিয়ে তার প্রতিরোধ করব। যাঁরা বাপুকে জানতেন না তাঁরা মনে করেছিলেন যে এটি তাঁর কথার কথা। যাঁরা



তঁাকে খুব ভালভাবে জানতেন তাঁরা এর মধ্যে একটি ভীতির প্রকাশ দেখেছিলেন। বাপুর কাছে এটি ছিল জীবন মরণের বিষয়। অস্পৃশ্যদের যদি আলাদা নির্বাচন কেন্দ্র দেওয়া হয় তাহলে তারা অস্পৃশ্যতার সামাজিক কলঙ্ককে চিরকাল বজায় রাখবে।

ব্রিটিশরা এটিকে যথাযথ বলে মনে করেছিল। দেশের সীমিত স্বশাসনের নতুন সংবিধানে তারা এটিকে সন্নিবিষ্ট করতে চেয়েছিল। অস্পৃশ্যরা হিন্দু নির্বাচনমণ্ডলীর মধ্যে ভোট দেবার সঙ্গে সঙ্গে তারা তাদের নিজস্ব প্রতিনিধিদেরও নির্বাচন করবে। অতএব তাদের দুটি ভোটাধিকার থাকবে। গান্ধীজি সব সময় অস্পৃশ্যদের পক্ষ নিতেন। সুতরাং এতে তাঁর আপত্তি কেন? কিন্তু বাপু তাঁর সিদ্ধান্তে দৃঢ়নিশ্চয় ছিলেন। জেলে বন্দী অবস্থাতেই তিনি এর প্রতিবাদে অনশন শুরু করেছিলেন।

ইতিমধ্যে ড. ভীমরাও আশ্বেদকর যিনি সম্প্রতি অস্পৃশ্যদের হয়ে কথা বলবার স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন তিনি দেখছিলেন যে গান্ধীজি যদি অস্পৃশ্যদের দুবার ভোট দেবার অধিকারকে প্রতিহত করতে সফল হন তাহলে তিনি কতটা আদায় করে নিতে পারবেন। বর্ণ হিন্দুর রাজনৈতিক নেতারা অস্পৃশ্যদের মুখপাত্রটির সঙ্গে আলোচনা করার জন্য কখনও মুম্বাইতে কখনও পুণায় আবার কখনও যারবেদা জেলে মিলিত হচ্ছিলেন। ব্রিটিশদের গ্রীষ্মকালীন রাজধানী সিমলাতেও সভা হচ্ছিল। ইংল্যান্ডে সরকারি কর্মকর্তাদের কাছে ঘন ঘন সংবাদ প্রেরণ করা হচ্ছিল এবং অন্যেরা নির্দেশগুলিকে ফেরত পাঠিয়ে দিচ্ছিলেন।

অনেকগুলি সভার শেষে এবং স্বাভাবিকভাবে যতটা পাওয়া যেত তার চেয়েও বেশি সুবিধা

আদায় করতে পাওয়ার পর আশ্বেদকর তুষ্ট হয়েছিলেন। বর্ণ হিন্দু এবং অস্পৃশ্যসহ সকল হিন্দু যদি একমত হন তাহলে পরিকল্পনা প্রত্যাহার করার কথা ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী জানিয়েছিলেন। কিন্তু বাপু গভর্নমেন্টের কাছ থেকে সেই বিষয়ে লিখিত কিছু পাননি। পুণাতে এবং অন্যত্রও গুজব শোনা গিয়েছিল যে গভর্নমেন্ট এই রকম আদেশ জারী করেছেন। যে মানুষটি যে-কোনো মুহূর্তে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে পারেন তাঁর কাছে এই সংবাদটি কোন্ লাল সুতার ফাঁদের জন্য পৌঁছাচ্ছে না তা কারও জানা ছিল না।

সহকর্মীরা ঘিরেছিলেন। জাতীয় নেতারা এদিকে-ওদিকে দৌড়াদৌড়ি করছিলেন। আর সাম্প্রতিক জাতীয় আন্দোলন চলাকালীন এখানে যাঁরা বন্দী হয়েছিলেন তাঁরাও অনেকে উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের মুখে উদ্বেগের ছাপ, কিন্তু হতাশা ছিল না। তাঁদের চারিদিক জেল কর্তৃপক্ষের মনে ছাপ ফেলেছিল। তাঁদের জেলের মধ্যে স্বাধীনভাবে ঘুরতে দেওয়া হয়েছিল। কেউই তাঁদের উপর অর্পিত বিশ্বাসের অমর্যাদা করেননি।

কোনো একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “গুরুদেব এখনো এলেন না কেন? তাঁর তো এতক্ষণে এসে যাওয়া উচিত ছিল।” গুরুদেব অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ— কবি, গীতিকার, শিল্পী, শিক্ষাবিদ এবং দার্শনিক। তিনিই প্রথম গান্ধীজিকে মহাত্মা নামে অভিহিত করেছিলেন।

“বোধহয় পুলিশ তাঁর গাড়ি আটকেছে, দেবদাস, যাও তো, একবার বাইরেটা গিয়ে দেখে এসো।”

সত্যিই গুরুদেবের গাড়ি পুলিশ আটকে দিয়েছিল। দেবদাস যদি তাঁকে দেখতে না পেতেন তাহলে তাঁর আসতে আরও দেরি হোত।



গুরুদেব যখন কাছে এলেন তখন বাপু তাঁকে অনেকক্ষণ ধরে জড়িয়ে ধরলেন। প্রণাম করার কোনো অবকাশ তখন ছিল না।

কাকা গুরুদেবকে বললেন, “ভালো হলো আপনি এসেছেন। বাপু সাগ্রহে আপনার প্রতীক্ষা করছিলেন।”

“আমার আগমন জাতীয় সমস্যার সমাধান করে দেবে এমন ভুল অনুমান আমি করতে পারি না। কিন্তু আমার আগমন যে ঐক্যে কিছুটা তৃপ্তি দিয়েছে তার জন্য আমি খুবই আনন্দিত।”

আর কোনো কথা হলো না। গুরুদেব কিছুক্ষণ



বাপুর খাটের পাশে বসলেন। বাপুর শরীর ছিল দুর্বল। কিন্তু মন নয়। তাৎকালিক বিষয় নিয়ে তিনি সাধারণ সময়ের মতোই গভীরভাবে আলোচনা করতে পারতেন। কিন্তু গুরুদেবের সঙ্গে চিস্তার আদান-প্রদানে কথার কোনো স্থান ছিল না আর আজ মৃত্যুশয্যায় শায়িত মহাত্মার নীরব কণ্ঠ লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর মনকে স্পর্শ করেছিল। রাজনৈতিক নেতাদের ষড়যন্ত্র অথবা যুগযুগব্যাপী কুসংস্কার এই কণ্ঠকে রুদ্ধ করতে পারেনি। তাই মহাত্মার জীবনকে বাঁচাবার জন্য কী করে এক মীমাংসায় পৌঁছান যায় তা জানার জন্য সমগ্র

ভারতবর্ষ উদ্গ্রীব হয়েছিল।

অবশেষে জেলের কর্তৃপক্ষ লন্ডন থেকে প্রাপ্ত আদেশ এনে দিলেন। তাঁদের মুখে ছিল আনন্দের প্রকাশ। বাপু শান্তভাবে ইস্তেহারটি পড়লেন। তারপর সহকর্মীদের সেটি পড়তে দিলেন। সকলের কাছে এটি মোটের উপর সন্তোষজনক মনে হয়েছিল। তারপর পণ্ডিত কৃষ্ণরঞ্জে এর প্রত্যেকটি শব্দের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে বলা হলো। তবে বাপু সন্তুষ্ট হলেন। কিন্তু অনশন ভাঙবার আগে বাপু এটি আশ্বেদকরকে দেখতে দিলেন। আশ্বেদকরও তাঁর সম্মতি জানালেন। বাপু তখন অনশন ভাঙতে রাজি হলেন।

এক গ্লাস কমলালেবুর রস নিয়ে কস্তুরবাকে দেওয়া হলো। প্রার্থনা হলো। এই রকম প্রার্থনায় যোগ দেওয়া এক সৌভাগ্যের ব্যাপার। গুরুদেব তাঁর মধুর এবং প্রায় মেয়েলি কণ্ঠে গান করলেন— ‘জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাধারায় এসো’। কস্তুরবা শান্তভাবে বাপুকে লেবুর রস পান করিয়ে দিলেন। তারপর সকলে মিলে গান করলেন ‘বৈষ্ণব জন তো তেনে কহিয়ে’ আমাদের সকলকে ফল এবং মিস্তি বিতরণ করা হলো।

বাপুর অনশনের এই ছিল উপসংহার। রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী সময়ে শাস্তিনিকেতনে এই ঘটনা সম্পর্কে বলেছিলেন, “জেলের অবরোধের মধ্যে মহোৎসব। এমন ব্যাপার আর কখনও ঘটেনি। প্রাণোৎসর্গের যজ্ঞ হলো জেলখানায়, তার সফলতা এইখানেই রূপ ধারণ করলে। মিলনের এই অকস্মাৎ আবির্ভূত অপরূপ মূর্তি, একে বলতে পারি যজ্ঞসম্ভবা।”



□ অগ্নিকুণ্ডে প্রস্ফুটিত গোলাপ □

বাপুর গ্রামোন্নয়ন কাজের কর্মীরা এবং তাঁর কিছু রাজনৈতিক সহযোগী প্রতি বছর গান্ধী সেবা সংঘের জাতীয় সম্মেলনে একত্র হতেন। এই সম্মেলন প্রতি বছর বিভিন্ন প্রদেশে অনুষ্ঠিত হতো। এই রকম এক সম্মেলনে আমার উপবীত গ্রহণ এবং আমার বুয়ার বিবাহ অনুষ্ঠান বাপুর দ্বারা সম্পন্ন হয়েছিল। ১৯৩৮ সালে এই সম্মেলন উড়িষ্যার অন্তর্গত পুরীর নিকটবর্তী ডেনাং গ্রামে অনুষ্ঠিত হয়েছিল। জগন্নাথের মন্দিরের জন্য পুরী তো বিখ্যাত। কাকার সঙ্গে আমিও স্বভাবতই সম্মেলনে যেতাম। কিন্তু মা পুরীর কাছে বলেই ডেনাং-এ গিয়েছিলেন।

বাপু সম্মেলনের প্রতিটি অধিবেশনে বক্তৃতা করেছিলেন। তাঁর জন্য প্রতি দিন সন্ধ্যায় প্রার্থনা সভারও ব্যবস্থা করা হয়েছিল। তাছাড়া দিনে একবার কি দুবার তাঁকে দেখতে আসা শত শত

লোককে দর্শন তাঁকে দিতে হতো।

এ ছিল এক অদ্ভুত দৃশ্য। প্রত্যেক দিন সকাল-সন্ধ্যায় শত শত লোক উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হতো। এত বেশি জনসমাগম হলেও কোনো চিৎকার চেষ্টামেচি হতো না। কখনও এই সব লোক বাপুর দর্শন পাবার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকত। বাপু তাদের সামনে আসতেন, মঞ্চের উপর উঠে দাঁড়াতে। হাত জোড় করে নমস্কার করতেন এবং তারপর চলে যেতেন। লোকেরা সম্পূর্ণ তুষ্ট হয়ে তাঁদের দূর দূর গ্রামে পায়ে হেঁটে ফিরে যেতেন।

সম্মেলনের পাশাপাশি আয়োজিত গ্রাম উন্নয়নের প্রদর্শনীর উদ্বোধন কক্ষেও হাজার লোক সমবেত হয়েছিল। বাপু তাঁর বক্তৃতায় পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের উল্লেখ করে বলেছিলেন, “যতক্ষণ না মন্দিরের দরজা হরিজনদের জন্য উন্মুক্ত হচ্ছে ততক্ষণ সেখানকার জগন্নাথ প্রকৃত পক্ষে জগতের নাথ হতে পারেন না। মন্দির থেকে

জীবিকা সংগ্রহ করেন যেসব পুরোহিত তিনি কেবল তাঁদের দেবতা হয়েই থাকবেন।” বাপু যখন অস্পৃশ্যদের জন্য ভ্রমণের সময় এই মন্দিরে যেতে চেয়েছিলেন তখন তাঁকে সেখানে ঢুকতে দেওয়া হয়নি। এমনকি তাঁকে আঘাতও করা হয়েছিল।

আমরা যখন এত কাছে এসেছি তখন মা পুরীতে যেতে চাইছিলেন। মা এবং বেলা মাসি তো কেবল সেজন্যই এসেছিলেন। বাপু কাকাকে তাঁদের ভ্রমণের ব্যবস্থা করে দিতে বলেন। কাকার নিজের পুরীতে যাওয়ার কোনো আগ্রহ ছিল না। কিন্তু বাপু বার বার





বলায় তিনি ব্যবস্থা করেছিলেন। আমিও দলের সঙ্গী হয়েছিলাম। বাপু ভেবেছিলেন কস্তুরবাও হয়তো যাবেন সেখানে সমুদ্রে স্নান করবেন এবং ফিরে আসবেন। কিন্তু কস্তুরবার কাছে পুরী যাবার অর্থ ছিল জগন্নাথের মন্দিরে তীর্থ করা। কাকারও মনে হয়েছিল যে বাপু নিজে মন্দিরে না গেলেও অহিংসার ধর্ম থেকে উদ্ভূত তাঁর বদান্যতার দরফত তিনি অন্যের মন্দিরে প্রবেশে আপত্তি করবেন না।

আমার মা সম্পর্কে কাকা জানতেন যে তাঁর মধ্যে অস্পৃশ্যতার কুসংস্কার ছিল না। বছরের পর বছর হরিজনরা আমাদের বাড়িতে থেকেছে। সুতরাং মা যদি মন্দিরে তীর্থ দর্শন করতে চান তাহলে তিনি তাঁর ধর্ম বিশ্বাসে আঘাত কেন করবেন? সুতরাং তিনি মায়ের মন্দির যাওয়ায় বাধা দেননি।

আমরা পুরীতে গিয়েছিলাম, সমুদ্রে চান করেছিলাম এবং শহরে ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। তারপর আমরা মন্দিরে গিয়েছিলাম। দরজার পাশে লেখা ছিল যে অহিন্দুরা এখানে প্রবেশ করতে পারবে না। লীলা মাসি এবং আমি বাইরে দাঁড়িয়েছিলাম। কস্তুরবা, আমার মা, বেলা মাসী এবং আরও কয়েকজন মন্দিরে প্রবেশ করেছিলেন। তাঁরা যখন ভিতরে তখন আমি পুরোহিতদের সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিয়েছিলাম। তাঁরা বোঝাতে চেয়েছিলেন যে অস্পৃশ্যরা ব্রহ্মার পা থেকে উদ্ভূত হয়েছে আর ব্রাহ্মণদের জন্ম হয়েছে ভগবানের মাথা থেকে। সুতরাং অস্পৃশ্যরা ব্রাহ্মণদের চেয়ে নিচু। আমি তাঁদের কথা বাতিল করে দিয়ে বলেছিলাম ঈশ্বরের কাছে তাঁর সব সন্তানই সমান।

মন্দির থেকে বাইরে এসে মা এবং অন্যান্যদের মুখে পবিত্রতার চিহ্ন ফুটে উঠেছিল। তারপর

আমরা ডেলাং-এ ফিরে গিয়েছিলাম।

আমাদের দলে কয়েকজন দুষ্ট প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁরাই প্রথমে মন্দিরের ভিতরে ঢুকেছিলেন। আবার তাঁরাই বাপুর কাছে সর্বপ্রথম কথাটা ফাঁস করে দিয়েছিলেন—বাপু, কস্তুরবার মন্দিরে প্রবেশ নিয়ে সারা পুরি তোলপাড় হচ্ছে। এমনকি রেলের স্টেশন মাস্টারও আমাদের জিজ্ঞেস করেছেন, ‘সত্যিই কি কস্তুরবা মন্দিরে গিয়েছিলেন?’

বাপুর ধারণা ছিল কস্তুরবা পুরীতে গেলেও মন্দিরে যাবেন না। আর তাঁর যদি যাবার ইচ্ছা হয়ও তাহলে মহাদেব তাঁকে বাপু কী চান তা জানিয়ে দেবেন। সেসব কিছুই হয়নি। বাপুর কাছে এটি ছিল চরম আঘাত। তিনি ঠাট্টার ছলে কাকাকে বলেছিলেন, “মহাদেব, আমাদের তিনজনকে আলাদা হয়ে যেতে হবে।” এই কথার মধ্যে কৌতুকের চেয়ে মনস্তাপই বেশি ছিল।

বাপুর রক্তচাপ এত বেড়ে গিয়েছিল যে লোকেরা চিন্তায় পড়ে গিয়েছিলেন। তিনি আমার মা এবং কাকাকে ডেকে পাঠান। বলেন, “মহাদেব, তুমি একটা মারাত্মক ভুল করেছ। তুমি তোমার নিজের প্রতি, আমার প্রতি এবং দুর্গার প্রতি অন্যায় করেছ। এদের কাছে আগেকার ঘটনাগুলি তোমার আবার বলে দেওয়া উচিত ছিল। পুরীতে আমাকে কীভাবে গালমন্দ করা হয়েছিল তা তোমার এদের জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। সেকথা শোনার পরও এরা যদি যেতে চাইত তাহলে তুমি তাদের আমার কাছে নিয়ে আসতে। তারপরেও তারা যেতে চাইলে আমরা তাদের যেতে দিতাম। আমরা তাদের দমিত করতে চাই না। কিন্তু আমাদের যুক্তি তাদের কাছে না বলে কী করে থাকতে পারি?”

কাকা তাঁর ভুল বুঝতে পারেন। তবে তিনি



বিশ্বাস করতেন যে এই সবই ছিল একটা ভুল বোঝাবুঝির পরিণাম। তিনি যা বুঝতে পারেননি তা হলো এই ঘটনায় বাপু কেন এত বেশি বিচলিত হলেন। কাকা ঘটনাটি সম্মেলনে সমবেত সকলের কাছে বিবৃত করেছিলেন। বাপুও তাঁর ক্ষোভের কথা তাঁদের বলেছিলেন— “বাপু যদি মন্দির থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতেন তাহলে আমি এখন মাথা উঁচু করে থাকতে পারতাম। তার বদলে অপমানে আমার মাথা হেঁট হয়ে গিয়েছে। আমার কাজের শক্তি ব্যর্থ হয়েছে বলেই মনে হয়। এতে কোনো সন্দেহ নেই যে এরা কী করছে তা বুঝতে পারিনি। কিন্তু কে তাদের অঙ্ককারে রেখেছিল? আমরাই তো! তাদের অজ্ঞতায় রাখার মধ্যে অহিংসা নেই। তা হিংসা। এখন হরিজনরাও আমাদের ভণ্ড বলে মনে করবে। তারা মন্দিরে প্রবেশ করতে না পারলেও আমরা যখন সেখানে যাওয়া অব্যাহত রেখেছি তখন আমাদের ভণ্ড মনে করার অধিকার তাদের আছে। তাহলে আমরা যে তাদের আমাদের নিজের বলে মনে করি সেকথা তারা কী করে বিশ্বাস করবে?”

এই কথা শোনার পর কাকা নিজের উপর প্রচণ্ড বিরক্ত হয়েছিলেন। তাঁর মনে হয়েছিল— “আমি নিজেই যদি অস্পৃশ্যতা সম্পর্কে বাপু ভূমিকাকে ঠিক মতো বুঝে উঠতে না পারি তাহলে অন্যের কাছে তা কী করে ব্যাখ্যা করব? আমি নিজে যদি বাপুকে এত বেশি অত্যাচার করে থাকি তবে অন্যের অত্যাচার থেকে তাঁকে বাঁচাব কী করে?”

নিদ্রাহীন রাত্রিগুলি কাটতে লাগল। কাকা কাঁদলেন, আমার মা কাঁদলেন ও কস্তুরবাও কাঁদলেন। বাপু চোখে জল ছিল না। তাঁর

রক্তচাপ বেড়ে গিয়েছিল। কাকার মনে হয়েছিল তিনি বাপুকে ছেড়ে চলে যাবেন। এক দিন ভোরবেলা উঠে আমি অবস্থার গুরুত্ব বুঝতে পারলাম। কাকা বলেছিলেন, “বাবলা, আমরা দেহেন-এর বাড়িতে চলে যাব। সেখানে আমি মাঠে চাষ করব এবং তোমাকে পড়াশোনা করাব।”

আমি সোজাসুজি আপত্তি করেছিলাম, “তোমার ইচ্ছা হয় তুমি যাও, আমি থেকে যাব।”

আমার মা-ও এই সিদ্ধান্তে রাজি হননি। আর বাপুও কারও কথা শুনতে চাননি, “শত্রুর দয়ায় বেঁচে থাকার চেয়ে বন্ধুর হাতে মৃত্যুও ভাল। তোমার ভুল সংশোধনের জন্য একদল সত্যগ্রহী নিয়ে তোমার পুরীতে যাওয়া উচিত ছিল। তা নয়, তুমি ঘরে বসে কাঁদছ। এ তো কাপুরুষতা!”

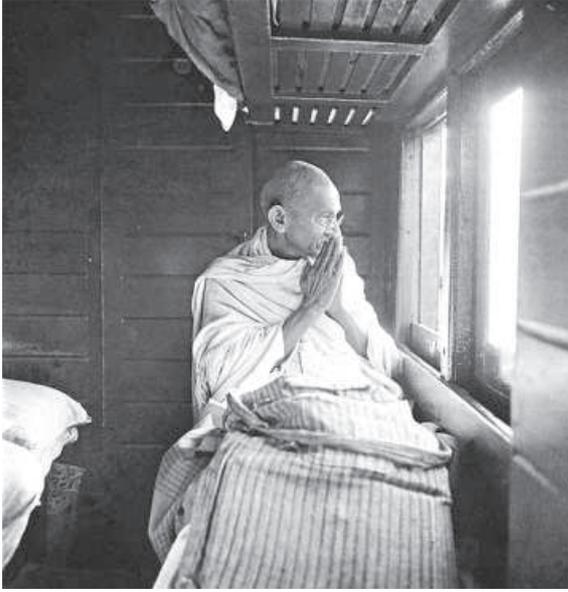
বাপুকে ছেড়ে চলে যাবার কথা কাকার মন থেকে দূর হলো। পরের সপ্তাহে তিনি বাপুর গুজরাটি পত্রিকা ‘হরিজনবন্ধু’তে এই ঘটনাটি নিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন—

“... বার বার আমি নিজেকে প্রশ্ন করেছি ‘এই সব কিছু কি সামান্য এক ভুল বোঝাবুঝির ঘটনা নয়’। শিব যেমন বিষ পান করেছিলেন তেমনি বাপুও আমার অনেক বড় বড় অপরাধ গলাধঃকরণ করে থাকেন। তাহলে একটা মানসিক স্ব্থনের জন্য তিনি কেন এত বেশি বিচলিত হলেন? এটা কি পর্বতের মুষিক প্রসব নয়?” সেই সময় আমার চিন্তা এই রকম ছিল। আজ শান্তভাবে ঘটনাটির পুনর্বিবেচনা করে আমার মনে হয়েছে আমার কাছে যা তিল তাঁর কাছে তাল কেন এই প্রশ্ন তাঁকে করার আমি কে? যে মানুষ অর্ধ শতাব্দী ধরে তাঁর সহজাত বিবেকবুদ্ধির দ্বারা সাধুতার আচরণ করে আসছেন তিনি কোন্টি ঠিক আর কোন্টি অন্যায় বেশি বুঝতে পারবেন, নাকি



নৈতিক দুর্বলতায় পরিপূর্ণ আমি বুঝতে পারব?”

“আর আমি তাঁর দ্বারা অপমানিত হয়েছি একথাই বা কী করে মনে করতে পারি? তাঁকে ছেড়ে আমি কোথায় যাব? তাঁকে সাধু বলা এবং তাঁর উপর সুদূর স্বর্গের পবিত্রতা আরোপ করা কি ঠিক? তিনি নিজেকে কখনও সাধু মনে করেন না। নিজেকে মহাত্মা বলেও তিনি কখনও বিশ্বাস করেননি। তিনি আপনার আমার মতো নিজেকে একজন সাধারণ মানুষ বলে মনে করেছেন। আর তাই তাঁর কাছে থাকা সম্ভব। তিনি যদি কখনও



বিরক্ত হন তাহলে তাঁকে কেন নিন্দা করা হবে? আর আমরা কোন্টি বেশি পছন্দ করব? তাঁর কোপ থেকে পালিয়ে যাওয়া, নাকি এই ইচ্ছা করা যে ঈশ্বর যেন সেই কোপে আমাদের ভঙ্গীভূত করে দেন।”

কাকার মৃত্যুর পর গুজরাটের বিখ্যাত কবি মেঘানী তাঁর সম্পর্কে লিখিত একটি কবিতার

শিরোনাম দিয়েছিলেন ‘অগ্নিকুণ্ডে প্রস্ফুটিত গোলাপ’ এই ঘটনার থেকে শিরোনামটির যাথার্থ্য অনুধাবন করা যায়।

□ হরিজন যাত্রা □

বাপুর সঙ্গে ট্রেন যাত্রা এক অমূল্য অভিজ্ঞতা। সেই সময় বাপু সাধারণ তৃতীয় শ্রেণিতে ভ্রমণ করতেন। শেষের দিকে প্রয়োজনের চাপে তাঁর জন্য সংরক্ষিত কামরার ব্যবস্থা করা হতো। অবশ্য সাধারণ কামরাতেও লোকেরা এক দিকে সরে গিয়ে তাঁর জন্য জায়গা করে দিত।

বাপুর পারিষদরা সংখ্যায় কম হতেন না—আশ্রমিক, রোগী, অতিথি, গবেষক সবাই তাঁর দলের সদস্য। তাছাড়া ‘ভ্রমণ করুন হাঙ্কা চালে’ এই নির্দেশের প্রতিও বিশেষ নজর দেওয়া হতো না। মালপত্র যথেষ্ট ভারি হতো।

মালপত্রের দায়িত্বে থাকতেন কানুভাই, আমি সহায়ক। আমাদের কাজ ছিল এইসব মালপত্র নিয়ে ট্রেনের ভেতরে তোলা আবার বার করে আনা। ট্রেনে ওঠবার আগে লোকেরা তাঁদের জিনিসপত্র আমাদের কাছে ছেড়ে যেতেন। তারপর আর এসব নিয়ে তাঁরা চিন্তা করতেন না। একেবারে ট্রেন থেকে নামবার সময় তাঁরা এগুলি নিতে আমাদের কাছে আসতেন। এইসব মালপত্রের পরিবহনের জন্য আমরা একটা কর্মধারা তৈরি করেছিলাম। সেগুলিকে ঠেলে গাড়ির মধ্যে ঢুকিয়ে দিতাম। তারপর সেগুলিকে গুছিয়ে রাখতাম এবং পরে বার করে দিতাম। দুবার তিনবার করে ব্যাগগুলিকে গুনতে হতো।

বাপুর আসপাশে বিশৃঙ্খলা হতো বলে আমরা সব সময় আমাদের পদ্ধতির শৃঙ্খলা ঠিক করে বজায় রাখতে পারতাম না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ যারা



মাঝপথে উঠতেন তাঁরা বোঝার উপর আরও ব্যাগ চাপাতেন এবং আমাদের জানানো দরকার বলে মনে করতেন না। একবার এই রকম একজন লোকের মালের জন্য কানুভাইকে অনেক স্টেশনে এগিয়ে যেতে হয়েছিল।

কানুভাই আমাদের ‘কুলির পয়সা’ সম্বন্ধে নিশ্চিত করার জন্য উপস্থিত থাকলে আমরা এইসব ঝামেলার জন্য বিশেষ কিছু মনে করতাম না। সেটি হলো ভ্রমণের মধ্যেই অথবা শেষে জলখাবারের জন্য আমাদের নাম যুক্ত করা। আসলে মাল বহনে এবং জলখাবার সেবনে কানুভাই এবং তাঁর সহায়ক বেশ তৎপর ছিল।

দূরবর্তী কোণের আসনটি বাপুর জন্য রেখে দেওয়া হোত। আমরা প্ল্যাটফর্মের দিকের আসনের উপরের বার্থগুলি নিতাম। একবার বাপুর আসনের উপরের বার্থে আমার বিছানা পাতার জন্য কানুভাই এবং কাকার কাছ থেকে আমাকে বকুনি খেতে হয়েছিল। আমাদের ভ্রমণের রীতি অনুসারে বাপুর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য এই বার্থটিতে কেউ শয়ন করতো না। বেশিরভাগ সময় বাপু জানালার ধারে বসে থাকতেন। কখনও কখনও তিনি লম্বা হবার জন্য বার্থ ব্যবহার করতেন।

কিন্তু বাপুর পক্ষে পথে বিশ্রাম নেওয়া খুবই কঠিন ছিল। দিন রাত্রির যে-কোনো সময়ে প্রায় প্রত্যেক স্টেশনেই ছোট বড় জনতা তাঁকে বিশ্রাম করতে দিত না। স্টেশনে ট্রেন প্রবেশ করবার আগেই আমরা চিৎকার শুনতে পেতাম ‘মহাত্মা গান্ধী কী জয়’। ট্রেনটি ছেড়ে গেলেও তারই প্রতিধ্বনি আমরা শুনতে পেতাম।

আমি এখন ১৯৩৬-৪০ সালের কথা লিখছি। এই সময় ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন কিছুটা

স্ফীর্ণ হয়েছিল। কিন্তু বাপুকে শ্রদ্ধা জানাবার লোক সমাগমে কখনও ভাঁটা পড়েনি। বাপু যাতে কিছুক্ষণ ঘুমাতে পারেন সেজন্য আমরা কামরার আলোগুলি এক ধরনের নীল কাপড়ে ঢেকে দিতাম। কিন্তু লোকেরা জানালা দিয়ে তাঁর মুখের উপর তীব্র আলো ফেলত। আমরা জানালা বন্ধ করে দিতাম। তখন লোকেরা শৌচাগারের জানালা ভেঙে ফেলত। একবার ওয়ার্ধা থেকে দিল্লি যাবার সময় এই জানালাগুলি ভাঙা ছিল। ফেব্রুয়ারি সময়েও সেই অবস্থা।

কখনও কখনও কাকা লোকদের বোঝাতেন, “গান্ধীজি এখন ঘুমাচ্ছেন। আপনারা একটু শান্ত হন।” লোকেরা উত্তর দিত, “তিনি ভগবান। তাঁর ঘুমের দরকার নেই।”

এই রকম তর্ক কাকাকে রাগিয়ে দিত “আপনারা যে ভগবানকে জানেন তিনি মন্দিরে থাকেন। এই ভগবানকে ঘুরে বেড়াতে হয়। তিনি আপনাদের জন্য দিন রাত্রি কাজ করেন। আপনারা কি তাঁকে বিশ্রাম করতে দেবেন না?”

একবার পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু আমাদের সঙ্গে ছিলেন। কী ধরনের জনতা স্টেশনে আসছে তা দেখে কাকাকে বলেছিলেন, “মহাদেব, আজ রাত্রিতে তুমি বিশ্রাম কর। আমি ভিড় সামলাব।” পরের স্টেশনে ট্রেনটি আসা মাত্র তিনি কামরার দরজায় গিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। এবার ‘মহাত্মা গান্ধী কী জয়’-এর সঙ্গে ‘জওহরলালজি কী জয়’ ধ্বনিও যুক্ত হয়েছিল। পণ্ডিতজিও চিৎকার করে বলেছিলেন, “আপনারা যদি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতে চান তাহলে আমাকে করুন। গান্ধীজি বিশ্রাম নিচ্ছেন। আমি আপনাদের তাঁকে জাগাতে দেব না।”

জনতা তাঁর সঙ্গে দরকষাকষি শুরু করল,



“আমরা আপনার বক্তৃতা শুনব এবং বাপুকে একবার দর্শন করব।” পণ্ডিতজিও একটি শর্ত আরোপ করলেন, “আপনারা যদি আমার ভাষণ শুনতে চান তাহলে তাঁকে ঘুমাতে দিতে হবে।” সুতরাং জনতা তাঁর বক্তৃতাই শুনছিল। বাপু এই সবই শুনছিলেন। তবু চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নেবার চেষ্টা করছিলেন। জনতার শৃঙ্খলায় কাকার রাগ পড়েছিল। ট্রেনটি ছাড়ার উপক্রম করতে তিনি বাপুকে আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করেছিলেন, “আপনি কি জেগে আছেন?”

বাপু বলেছিলেন, “ঘুমাবার প্রশ্নই আসে না।” পণ্ডিতজি সম্মতি জানিয়ে বলেছিলেন, “এই লোকগুলি খুবই শৃঙ্খলাপরায়ণ। একটু ওদের সামনে গিয়ে দাঁড়ান।” ট্রেনটি চলতে আরম্ভ করা মাত্র সমস্ত স্টেশন ‘মহাত্মা গান্ধী কী জয়’ ধ্বনিতে মুখরিত হয়েছিল।

আর এক স্টেশনে দিনের বেলাতেও পণ্ডিতজি যাত্রা কী কষ্টসাধ্য তা বুঝেছিলেন। গান্ধীজিকে কামরায় দেখে একটি লোক ট্রেন না ছাড়া পর্যন্ত সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন। ট্রেনটি চলতে আরম্ভ করা মাত্র তিনি লাফিয়ে সিঁড়িতে ওঠেন এবং ভেতরে আসতে চেষ্টা করতে থাকেন।

পণ্ডিতজি চিৎকার করে ওঠেন, “এই কামরায় উঠবেন না। গান্ধীজি এটাতে যাচ্ছেন।”

প্রথমে লোকটি আইনের তর্ক জুড়ে দিল, “এটি সাধারণ তৃতীয় শ্রেণির কামরা। যে কেউ এতে যেতে পারে। আমার টিকিট আছে।”

পণ্ডিতজি ক্ষেপে গেলেন,

“আপনি আমাকে আইন শেখাচ্ছেন? গান্ধীজি এই কামরায় ভ্রমণ করছেন সেকথা আপনার জানা আছে, না নেই?”

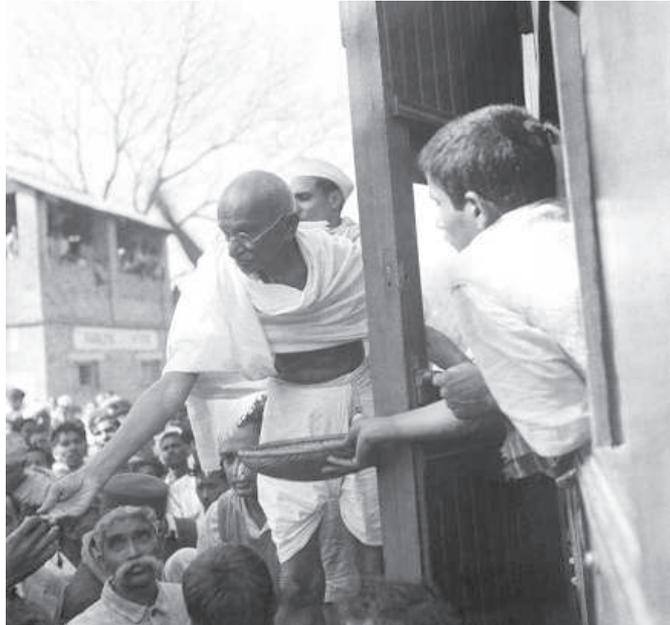
লোকটি শান্তভাবে বললেন, ‘হ্যাঁ, আমি জানি।’ “আর সেই জন্যই আপনি এর ভিতরে আসতে চাইছেন?”

“না, ট্রেনটি ছেড়ে যাচ্ছিল বলে আমি উঠেছি।”

“সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা। আপনাকে এই কামরায় উঠতে দেব না।”

ট্রেনটির গতি বাড়ার আগেই পণ্ডিতজি তাঁকে ঠেলে সিঁড়ি থেকে নামিয়ে দিতে চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু বাপু হস্তক্ষেপ করলেন এবং লোকটিকে ভিতরে আসতে দিলেন।

অনেকক্ষণ ধরে পণ্ডিতজির রাগ পড়ল না। “লোকেরা কতটা বর্বর। তারা গান্ধীজির সামনেও মিথ্যা কথা বলতে লজ্জা পায় না।”





হঠাৎই তিনি কামরায় উঠেছেন এই কথা লোকটি শেষ পর্যন্ত বলে গেলেন। পরের স্টেশনেই তিনি নেমে গিয়েছিলেন।

দিনের বেলায় অনেক জায়গাতেই আমরা খাবারদাবার, ঝুড়ি ভর্তি ফল ইত্যাদি জনতার কাছ থেকে পেতাম। কানুভাই এবং তার সহায়ক মাল বওয়ার বিনিময় রূপে এগুলির দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকত।

কিন্তু বাপুর ক্ষুধার্ত চোখ ছিল অন্য দিকে। প্রত্যেকটি স্টেশনেই তিনি বিনা ব্যতিক্রমে হরিজন ফাণ্ডের জন্য অর্থ সংগ্রহ করতেন। আমার মনে হয় ১৯৩৪ সালে যখন তিনি হরিজনদের জন্য ভ্রমণ করছিলেন তখন থেকেই তিনি এই কাজ শুরু করেছিলেন। বাপু জানালার বাইরে তাঁর হাত বাড়িয়ে দিতেন এবং তা টাকা-পয়সায় ভরে যেত। আমরাও আমাদের হাত অথবা রুমাল বাড়িয়ে দিতাম। আমি বুঝতে পারতাম না যে লোকেরা অন্যদেরও টাকা পয়সা কেন দেয়? কিন্তু আমরা দেখতাম যে আমাদের অঞ্চলিও ভর্তি। কখনও কখনও টাকা-পয়সা গুনে ওঠবার আগেই আমরা পরের স্টেশনে পৌঁছিয়ে যেতাম।

অনেক সময় আমার মনে হয়েছে যে এই লোকগুলি কি জানে বাপু কেন টাকা চান? এরা কি বাড়ি ফিরে গিয়ে অস্পৃশ্যতার অভ্যাস ত্যাগ করবে? এই দানের মধ্য দিয়ে হরিজনদের অবস্থার কি উন্নতি হবে?

কিন্তু যারা টাকা দিত তাদের চোখে আমি বিশ্বাসের ছবি দেখেছি। তারা মহাত্মাকে শ্রদ্ধা জানাতেই আসত। অবশ্য তারা ‘হরিজন ফাণ্ড’ কথাটি নিশ্চয় শুনেছে। কেউ কেউ নিশ্চয় তার অর্থও জানে। পরে আমি অনুধাবন করেছি যে এই লোকগুলি পরিপূর্ণ বিশ্বাসে একটি কথা জেনেছে

যে বাপু যত ব্যস্তই হন তিনি গরিবদের ভুলতে পারেন না।

কথাটি সত্য। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, অনেক সময় এমনও হয়েছে যে ট্রেনটি কোনো স্টেশনে থেমেছে। বাপু তখন লিখছেন। তিনি লেখা না থামিয়ে অন্য হাত জানলার বাইরে বাড়িয়ে দিয়েছেন। তখন তিনি টাকা চাইতেন না। তবু তাঁর হাত টাকা-পয়সায় ভরে যেত।

যিনি গরিবের কথা চিন্তা করেন ভারতবর্ষের মানুষ তাঁকে পূজা করে। দারিদ্র্যকে প্রত্যক্ষ করে দরিদ্রতম মানুষও দাতায় পরিণত হয়ে যায়। বহু যুগব্যাপী দাসত্ব, দারিদ্র্য এবং অজ্ঞতা সত্ত্বেও এই বিশ্বাসই সাধারণ মানুষদের চেতনাকে জাগ্রত রেখেছে।

সারা দেশেই এই বিশ্বাস রয়েছে। তবে অন্ধ এবং বিহারে তা আছে বেশি করে। অন্ধুতে যে হাজার হাজার লোক স্টেশনগুলিতে সমবেত হোত তারা প্রায় কেউই এক বর্ণ হিন্দি বুঝত না। কিন্তু বাপুর দর্শনই তাদের পরিতৃপ্ত করত।

বিহারের লোকেরা হিন্দি বোঝে। কিন্তু সেখানকার হাজার হাজার লোকের কাছে বাপুর কণ্ঠ কী করে পৌঁছাবে? তবু বাপুর যাত্রাপথে তারা ভিড় করবে। সেখানে পৌঁছাতে তারা ছোট্ট একটা নেকড়ায় ছাত্তু বেঁধে দিনের পর দিন তারা হাঁটবে। যখন ক্ষুধার্ত হবে তখন নেকড়ার গেরো খুলবে, তার থেকে একটু খাবে এবং তারপর গান্ধীজির জয়ধ্বনি দিতে দিতে এগিয়ে যাবে।

জনতার দ্বারা বিব্রত হয়ে কখনও কখনও কাকার মুখ থেকে বার হোত— “এই সবই তুলসীদাসের জন্য হচ্ছে। যারা রামের কাছে ভিড় করত তুলসীদাস তাদের প্রশংসা করায় এরাও এইভাবে পাগল হয়ে গিয়েছে।”



আমি দুঃখিত করে বলতাম, “আপনি কি জানেন না যে তুলসীদাস যা করেছেন আপনি এখন সেই কাজই করছেন।”

কামরায় যারা থাকতেন তাঁরা জোরে হেসে উঠতেন। ততক্ষণে ট্রেন পরের স্টেশনে এসে থামত।

বিহারের চম্পারণ জেলার একটি ঘটনা আমি কখনও ভুলব না। ঐ অঞ্চলে ট্রেন চলাচল ভারতবর্ষে নিকৃষ্টতম। রাত্রে কামরায় আলো জ্বললে আমরা নিজেদের ভাগ্যবান মনে করতাম। ট্রেনের গতিও এমন ছিল যে লোকেরা তার পাশাপাশি দৌড়াতে পারত।

একবার অল্প বয়স্ক কয়েকজন ছেলে এই সুযোগ নিয়ে লাইনের ধার দিয়ে দৌড়াচ্ছিল। তাদের কেউ কেউ কামরার ছাদে উঠে ‘মহাত্মার জয়’ বলে তীক্ষ্ণ কণ্ঠে চিৎকার করছিল। যারা দৌড়াচ্ছিল তারাও ধ্বনি দিচ্ছিল। কখনও বা এলার্ম চেন টেনে ট্রেনকে ধামিয়ে দিচ্ছিল।

এক জায়গায় ট্রেনটি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়েছিল। তাই কাকা ব্যাপারটা কী তা জানার জন্য নিচে নেমেছিলেন। তিনি খবর নিয়ে এলেন যে যারা ট্রেনের পাশাপাশি দৌড়াচ্ছিল তাদের একজন লাইনের ওপর পড়ে যায়। তাকে বার করে আনা

হয়। কিন্তু তার আগেই ট্রেনের চাকা তার পায়ের ওপর দিয়ে চলে গিয়েছিল। ছেলেটিকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার জন্য গার্ডের কামরায় তোলা হয়।

কাকা বলেছিলেন, “আমি ছেলেটিকে দেখেছি। তার দুটি পায়ের উপর দিয়েই ট্রেনের চাকা চলে গিয়েছে। সে বাঁচবে বলে আমার মনে হয় না। তার শরীর রক্তে ভর্তি হয়ে গিয়েছে। কিন্তু ছেলেটির জ্ঞান আছে। এই ঘটনায় আমি কতটা মর্মান্বিত সেকথা আমি তাকে বলেছিলাম। সে উত্তর দিয়েছে—“এতে দুঃখ করবার কী আছে? আমি গান্ধীজির ট্রেনে কাটা পড়েছি। আমি কি সৌভাগ্যবান নয়?”

কাকার চোখে জল। তিনি বলেছিলেন, “এর মতো অনুরাগ কি আমাদের আছে?”

সৌজন্যে :

১। নারায়ণ দেশাই, বাপুকে কাছে থেকে শৈশব স্মৃতি। অনুবাদ— ভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, গান্ধী মেমোরিয়াল কমিটি, পশ্চিমবঙ্গ, কলকাতা- ৭০০ ০২০, নভেম্বর ১৯৯৬।

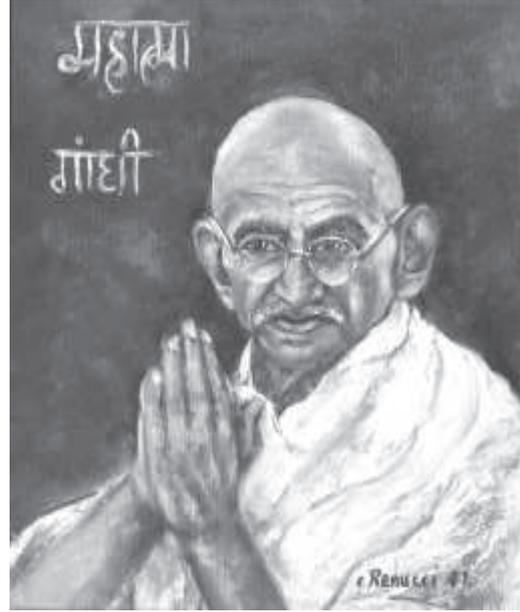
২। নারায়ণ দেশাই মহাদেব দেশাই-এর পুত্র। কিন্তু তিনি বাবাকে কাকা বলে ডাকতেন।

গান্ধীজির ঈশ্বরভাবনা ও সত্যভাবনা

ড. নির্বাণ বসু

অধ্যাপক (অবসরপ্রাপ্ত), ইতিহাস বিভাগ, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী (১৮৬৯-১৯৪৮) আমাদের কাছে সাধারণভাবে বিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব এবং শুধু ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা আন্দোলনের পুরোধা পুরুষ বলেই নয়, সামাজিক ও অর্থনৈতিক মুক্তির অন্যতম রূপকার বলেই চিহ্নিত ও বন্দিত। কিন্তু সমকালীন বা contemporary পরিচিতির বাইরে সমস্ত বিশ্বে শতাব্দীর পর শতাব্দী গান্ধীজি চিহ্নিত হয়ে থাকবেন একজন ঈশ্বর বিশ্বাসী ও সত্যনিষ্ঠ মহামানব হিসাবে, যিনি সমস্ত বিশ্বের মানবজাতির সামনে এক নতুন পথ দেখিয়েছিলেন। সেই পথ অহিংসা, প্রেম ও সহিষ্ণুতার পথ। এটাই তাঁর শ্রেষ্ঠ পরিচয়। তিনি কোনো অবতার নন, কোনো ধর্মগুরু নন, ধর্মপ্রচারক নন। তাঁর ঈশ্বর কোনো মন্দির-মসজিদে আবদ্ধ ব্যক্তি মূর্তি নন। তাঁর ঈশ্বর সর্বব্যাপী। আর তাঁর সত্যও কোনো বাঁধা স্থির creed নয়, তা নিয়ত অনুসন্ধান চর্চার ও অন্বেষণের বিষয়। আর সবচেয়ে বড় কথা যেখানে যুগ যুগ ধরে ঈশ্বর বিশ্বাসী মানুষ বলে এসেছেন ঈশ্বর সত্য, সেখানে গান্ধী নতুন করে বললেন যে সত্যই ঈশ্বর। তাঁর জীবনে ঈশ্বর সাধনা ও সত্যসাধনা যেমন একদিকে মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে, তেমন অন্যদিকে অন্তর্জীবন আর বহির্জীবন বা ব্যক্তিজীবন ও সমষ্টি



জীবন তাও একীভূত হয়েছে। গান্ধী জীবন কর্ম ও দর্শনকে বুঝতে হলে প্রথমেই আলোচনা করতে হবে তাঁর ঈশ্বরভাবনার কথা। গান্ধী জীবনের সকল কর্ম চিন্তা ও প্রয়াসকে একটি পূর্ণ মহত্বে সুসংবদ্ধ করেছে তাঁর ঈশ্বর বিশ্বাসের তত্ত্ব। কিন্তু এই বিশ্বাস মানুষের নতুন কোনো আগ্রহের ব্যাপার নয়। বহু লোকগুরু, মহাপুরুষ, দার্শনিক ও সাধক যুগে যুগে ঈশ্বর বিশ্বাসের প্রেরণা জাগিয়েছেন। কিন্তু পাশাপাশি এটাও সত্য যে চিরাচরিত ঈশ্বরবিশ্বাস ঊনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে যে



পরিমাণ আঘাতের সম্মুখীন হয়েছে তা অতীতে কখনও হয়নি। ফরাসি বিপ্লব (১৭৮৯) থেকে রুশ বিপ্লব (১৯১৭) নানা রাজনৈতিক বিপ্লবের পাশাপাশি বিজ্ঞান, প্রযুক্তি ও সংস্কৃতি জগতে নানা পরিবর্তন ও বিপ্লব প্রচলিত আর্থ-সামাজিক ব্যবস্থার বিরোধিতার সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ অভ্যুদিত করেছে। অনেক সমাজতাত্ত্বিক পণ্ডিত ধরে নিয়েছিলেন যে অর্থনৈতিক শোষণ ও সামাজিক বৈষম্যের এবং স্বার্থপুষ্ট শ্রেণির অনাচারের সার্থক প্রতিকার সম্ভব করতে হলে ঈশ্বরবিশ্বাসকেও একটা আঘাত দিয়ে বিতাড়িত করা প্রয়োজন। কোনো সন্দেহ নেই যে বিশ্বের বহু ঘটনাতে দেখা গিয়েছে যে শোষণে ও নিপীড়নে রাজশক্তি চার্চ বা পুরোহিততন্ত্রের সহায়তা পেয়েছে। কিন্তু চার্চ ভুল বা অন্যায় করেছে বলেই ঈশ্বরবিশ্বাসই ভুল, এটি সম্পূর্ণ অপযুক্তি।

বরং গান্ধীজির মতে একজন বুদ্ধ, খ্রিস্ট বা চৈতন্যই প্রকৃত অর্থে বিপ্লবী, কেননা এক দিব্য বিশ্বাসে বিশ্বাসী হয়ে তাঁরাও মানুষের জীবনে শুভকর দিকগুলিকে এক সূত্রে গ্রথিত করতে পেরেছিলেন। গান্ধীজির মতে যেমন ব্যক্তির জীবনে, তেমনই জাতির জীবনে এমনকি বিশ্বজনতার জীবনেও ঈশ্বরবিশ্বাস বস্তুত সবচেয়ে বড় সম্বল। গান্ধীজি নিজের জীবনেও ঈশ্বরবিশ্বাসে দীক্ষিত সমগ্র-সত্তা নিয়েই রাজনীতি ক্ষেত্রে নেমেছিলেন। এককথায় গান্ধীর জীবনবাদ ছিল মানুষের আত্মিক জীবনের (spiritual life) প্রকাশ এবং তাঁর মতে সেটাই প্রকৃত মনুষ্যত্ব। এই মনুষ্যত্ব গান্ধীজির মতে ঈশ্বরবিশ্বাসের সম্বল ছাড়া কখনই রূপায়িত হতে পারে না। ঈশ্বরবিশ্বাসই গান্ধী

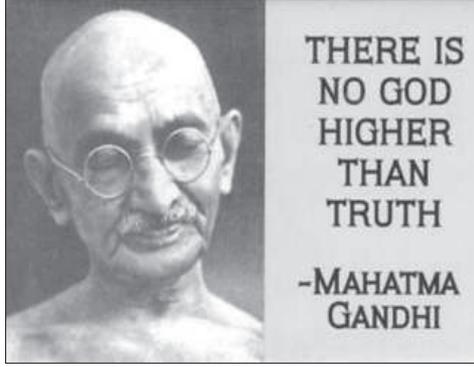
জীবনের সার কথা। বিংশ শতাব্দীর নাস্তিক্য বিড়ম্বিত জগতে গান্ধীজির জীবন আস্তিক্যবাদের পুনরাবির্ভাবের একটি প্রোজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

গান্ধীজির এই ঈশ্বরবিশ্বাসের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে তাঁর সত্যের অনুসন্ধান বা অন্বেষণ। ছোটবেলা থেকেই সত্যের প্রতি অনুরাগ, সত্যাস্বেষণের ঐকান্তিক আকৃতি গান্ধী চরিত্রের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। উত্তর জীবনে তিনি সজ্ঞানভাবে যে সত্যগ্রহের অনুশীলন করেছিলেন তার মূল শৈশবেই নিহিত ছিল। গান্ধীজির আত্মকথা থেকে জানতে পারা যায় যে ছেলেবেলায় রাজা হরিশচন্দ্র সত্য রক্ষার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে শ্মশানচারী হওয়ার কাহিনি গান্ধীজির মনে গভীর রেখাপাত করেছিল। আবার স্কুলে ইনস্পেক্টরের পরিদর্শন কালে বালক গান্ধীর খাতায় একটি ভুল বানান ছিল, ক্লাসের মাস্টারমশাই ইঙ্গিতে আর সংকেতে শুদ্ধ বানান দেখিয়ে দিলেও গান্ধীজি কিন্তু কারচুপি করে বানানটি শুদ্ধ করতে চাননি। এই সব আপাত সামান্য কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্য দিয়েই বালক গান্ধীর সত্যানুরাগ ও মানসিক দৃঢ়তা—এই দুই গুণেরই পরিচয় পাওয়া যায়। পিতার কাছে দোষ স্বীকার করে অনুশোচনাপূর্ণ পত্র দ্বারা ক্ষমা প্রার্থনা বালক গান্ধীর সত্যবাদিতার আর একটি দৃষ্টান্ত। এই সব ছোটখাটো ঘটনার মধ্য দিয়েই বোঝা যায় যে সত্যানুরাগ বীজাকারে গান্ধীজির মধ্যে শৈশব থেকেই বর্তমান ছিল। উত্তর জীবনে তা বিরাট মহীরুহে পরিণত হয়েছিল।

যদি গান্ধীজির জীবনের কোনো দিককে সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব দিতে হয় তো তা হলো তাঁর ঐকান্তিক সত্যানুরাগ। এই সত্যানুরাগ একটি মূল



কাণ্ডের মতো গান্ধীজীবনের শাখা-প্রশাখাকে ধারণ করে আছে। গান্ধী চরিত্রে ধর্মপ্রাণতা ও ঈশ্বরবিশ্বাস নিঃসন্দেহে একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, কিন্তু তাকেও যদি বিশ্লেষণ করা যায় তো দেখা যায় যে তার মূলেও আছে সত্যানুরাগ। সত্যের নিরন্তর অনুসন্ধান চেষ্টার মধ্য দিয়েই শেষ অবধি তিনি ঈশ্বরে গিয়ে পৌঁছেছিলেন। সত্য আর ঈশ্বর তাঁর চোখে সমীকৃত হয়ে গিয়েছিল। লোকে বলে ভগবান সত্য, তিনি সেই বাক্যের উদ্দেশ্য ও বিধেয় স্থান পরিবর্তন করে বললেন, সত্যই ভগবান। এর মানেই স্পষ্ট যে সত্য ভিন্ন ভগবানের আর কোনো রূপ গান্ধীজির মনোহরণ করতে পারেনি। তা সে রূপ মন্দিরের দেব বিগ্রহ রূপেই প্রতিভাত হোক বা নিরাকার পরম



ব্রহ্মের ভাবেই আসুক। গান্ধীজি তাই বলতে পেরেছেন যে দেবতা মন্দিরে থাকেন না, অরণ্য পর্বতেও অধিষ্ঠান করেন না। তিনি থাকেন মানুষের হৃদয়ে। মানুষের হৃদয় গুহাবাসী। এই দেবতার সন্দর্শন করতে হলে সত্যের আলোকে তাঁকে নিরীক্ষণ করা চাই। বাহ্য আচার-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তাঁকে পাওয়া যাবে না।

“আমি ঈশ্বর ও সত্যকে এক বলিয়া মনে করি। হিন্দুদের ধর্মপুস্তকে ঈশ্বরের যে সহস্র নাম আছে বাল্যকালে তাহাই বারবার উচ্চারণ করিয়া অভ্যস্ত হইয়াছিলাম। কিন্তু আমি বুঝিয়াছি যে এই সহস্র নামেই ঈশ্বরের নাম শেষ হয় না। আমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছি যে কোনো বিশেষ নাম দ্বারা

নয়, ঈশ্বরকে সত্য স্বরূপ বলিয়াই বর্ণনা করা উচিত। পরবর্তী কালে আরো এক ধাপ অগ্রসর হইয়া আমি বলিয়াছি সত্যই ভগবান।” ভগবান সত্যস্বরূপ এবং সত্যই ভগবান—এই দুই উক্তির মধ্যে সূক্ষ্ম ব্যবধান লক্ষণীয়। এমনকি যারা নিরীশ্বরবাদী অর্থাৎ ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন তাঁরাও সত্যের শক্তি ও প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন। কাজেই সত্যই ঈশ্বর বলতে তাঁদের কোনো আপত্তি হওয়ার কথা নয় আর গান্ধীজি নিজেও ঈশ্বরকে কোনো ব্যক্তি বলে মনে করতেন না। (সূত্র : ইয়ং ইন্ডিয়া, ৩১.১২.১৯৩১)

গান্ধীজির আত্মকথা আত্মজীবনীর আবরণে নিরবচ্ছিন্ন সত্যাত্মবোধের এক অখণ্ড ইতিবৃত্ত। বইটি আগাগোড়া আত্মসমীক্ষা আর আত্মানুসন্ধানের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় ভরা নিরন্তর সত্যানুশীলনই হলো গান্ধীজীবন। এই জীবনের দুটি স্তর— একটি স্তর বাইরের সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনকে অবলম্বন করে প্রকাশিত হয়েছে, অন্য স্তরটির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সবই ঘটেছে অন্তর্লোকে। তিনি বহির্জীবনে যা কিছু করেছেন তা তাঁর অন্তর্জীবনের প্রক্ষেপণ ভিন্ন আর কিছু নয়। অন্তর্জীবন বলতে গান্ধীজির অনুভবে যে জিনিস বোঝাচ্ছে তার সবটাই সত্যের প্রয়োগ পরীক্ষায় ভরা। এক সত্য থেকে অন্য সত্যে তিনি ধাপে ধাপে উত্তীর্ণ হয়েছেন এবং শেষ অবধি সকল সত্যের সার সত্য ভগবান গিয়ে পৌঁছেছেন। এইভাবেই ভগবান আর সত্য তাঁর কাছে একীভূত



হয়ে গিয়েছিল।

গান্ধীজি আলাদা করে কোনো মন্দিরের বিগ্রহ বা পূজাকক্ষে কোনো মূর্তির পূজা করেননি। তিনি যা করেছিলেন তা হলো সত্যর অন্বেষণ। তিনি রাজনীতি করুন আর সমাজের আপামর জনসাধারণের মঙ্গলামঙ্গল নিয়েই চিন্তা করুন, তিনি সব কিছুর মধ্যে দিয়ে আসলে নিরন্তর সত্যর সাধনা করে চলেছেন। সত্য ছাড়া অন্য কিছুর প্রতি তাঁর আগ্রহ নেই। তিনি এক লক্ষ্যে নিবিষ্টচিত্ত—যে লক্ষ্য সত্য। গান্ধীজির এই সত্যানুসন্ধানের স্বরূপ তিনি নিজ মুখে ব্যক্ত করেছেন। এইভাবে—“আমি সত্যর সাধক মাত্র। বলিতে পারি যে সত্যোপলব্ধির নিরন্তর প্রযত্ন আমি করিতেছি। কিন্তু আজও আমার সত্যোপলব্ধি হয় নাই। একথা আমি স্বীকার করি।” “সত্যর সম্যক দর্শন মার্গ আত্মোপলব্ধি। জীবনের অন্তিম লক্ষ্য প্রাপ্তি তথা পূর্ণতা লাভ। অর্থাৎ ঈশ্বরলাভ ও সত্য লাভ তাঁর কাছে অভিন্ন। (সূত্র : সত্যই ভগবান, অনুবাদ বীরেন্দ্রনাথ গুহ)

গান্ধীজির এই উক্তির তাৎপর্য অনুধাবন করলে দেখা যায় যে সত্য ছিল তাঁর নিকট চরমতম অভীষ্ট—সর্বোচ্চ লক্ষ্য। এই শীর্ষবিন্দুতে পৌঁছবার পর আর এগোবার কোনো ক্ষেত্র থাকে না। সত্য সিদ্ধি যার হয়েছে তার সকল প্রকারের সিদ্ধি হয়েছে বুঝতে হবে। এই কারণেই গান্ধীজি বলতেন যে, সত্যই ভগবান অর্থাৎ সত্য আর ভগবানে কোনো প্রভেদ নেই। লোককথায় বলে ভগবান সত্য। এটাই প্রচলিত উক্তি এবং আমাদের সনাতন ধর্মের শাস্ত্রীয় রচনাগুলির সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। কিন্তু গান্ধীজি এসে পূর্বতন বর্ণনার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। তিনি ভগবান সত্য না বলে বললেন, সত্যই ভগবান। ভগবান আর সত্যর

সমীকরণ ঠিকই রইল। শুধু ঝাঁকের বদল হলো। তাঁর ধ্যেয় আসলে সত্য—ভগবানও এই পরম ধ্যেয়ের মধ্যে মিলিয়ে গেছেন। গান্ধীজি ছিলেন পূর্ণ সত্যর উপাসক, সত্যকে আলাদা আলাদা কুঠরিতে (compartmentalised) ভাগ করে দেখতে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না। ভগবানের জন্যও আলাদা কোনো কুঠরি ছিল না তাঁর জীবনের পরিকল্পনার মধ্যে। ভগবৎভাব আর জনকল্যাণের চিন্তা তাঁর কাছে এক হয়ে গিয়েছিল।

প্রশ্ন উঠতেই পারে যে গান্ধীজির মত একজন সত্যসন্ধীর রাজনীতিতে আসার কী প্রয়োজন ছিল? রাজনীতি অনেক নিম্নস্তরের জিনিস, তার সংস্পর্শে গান্ধীজি কি তার স্বল্প ব্যক্তিত্বকে ধূলিমলিন জাগতিক স্তরে নামিয়ে আনেননি? এই প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে গান্ধীজি নিজেই বলেছেন যে রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপে অবতীর্ণ হওয়াটা তাঁর জীবনে মোটেই কোনো আকস্মিক বা আপদকালীন কোনো ঘটনা নয়। তাঁর সত্য পিপাসাই তাঁকে রাজনীতির ক্ষেত্রে টেনে এনেছে। “My devotion to truth has brought me into the field of politics.” পরাধীনতা ভারতবাসীর জীবনের একটি অতিশয় গ্লানিকর অবস্থা, যে অবস্থার মধ্যে গান্ধীজির জন্ম ও অবস্থান, সেই অবস্থাকে একজন সত্যিকার দেশপ্রেমিক রূপে কোনোমতেই তাঁর অস্বীকার করার উপায় ছিল না। গান্ধীজি একজন ঐকান্তিক ঈশ্বর বিশ্বাসী মানুষ কিন্তু অন্যান্য ভারতীয় ধর্মসাধকদের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য এইখানে যে তিনি তাঁর ধর্ম বা সত্য সাধনাকে কেবলমাত্র আত্মতৃপ্তির চেপ্তার ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রেখেই সন্তুষ্ট ছিলেন না, তাকে জাতীয় মুক্তির ক্ষেত্রেও সম্প্রসারিত করতে চেয়েছিলেন।



কোটি কোটি ভারতবাসীকে বিদেশি প্রভুর পদানত আর্ত বধিত বুদ্ধি রেখে শুধুমাত্র নিজের আধ্যাত্মিক ও ধর্মীয় সাধনে তাঁর লক্ষ্য ছিল না। তিনি বহুজনসুখায় বহু জনহিতায় কাজ করতে চেয়েছিলেন, সেটাই ছিল তাঁর ঈশ্বর সেবা কিংবা সত্য সাধনা। সেই জন্যই গান্ধীজি তাঁর সমস্ত শক্তি ও অভিনিবেশ প্রয়োগ করে রাজনীতির চর্চা করেছেন এবং প্রায় ত্রিশ বছর একটানা ভারতের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের পুরোধা ভূমিকায় তিনি ছিলেন। রাজনীতির সংস্পর্শে এসে গান্ধী চরিত্রের মালিন্য ঘটেনি। বরং তিনি তাঁর পুত্র চরিত্রের প্রভাবে রাজনীতির ক্ষেত্রেই চেষ্টা করেছেন শোধিত করতে ও উর্ধ্বায়ত্ত্ব করতে।

গান্ধীর নিজের উক্তি “আমার সত্যানুরাগই আমাকে রাজনীতি ক্ষেত্রে টেনে এনেছে।” প্রণিধান করলে দেখা যায় যে তা বর্ণে বর্ণে যথার্থ। তাঁর জন্মপরিবেশ, বাল্যজীবন, ছাত্রজীবন, পারিবারিক সংস্কার ইত্যাদি বিচার করলে একথা মনে করার কোনো কারণই ছিল না যে গান্ধীজি ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের পুরোধাগে নিজেকে স্থাপিত করতে পারবেন। চরিত্রের এই রূপান্তর সম্ভব হয়েছে শুধুমাত্র তাঁর মজ্জাগত সত্যানুরাগ ও বিচার মন্বনের অভ্যাসের কারণ।

গান্ধীজির জীবন দর্শনের মূলে ছিল তাঁর জন্মস্থান গুজরাটে জৈন ধর্মের প্রভাব ও পারিবারিক বৈষ্ণব ধর্মের আবহাওয়া। পরবর্তীকালে ইংরেজ লেখক রাস্কিনের Unto the Last এবং রুশ সাহিত্যিক টলস্টয়ের Kingdom of God-এর দ্বারা তিনি প্রভাবিত হয়েছিলেন। এই সব কিছু মিলেই তৈরি হয় রাজনীতি ক্ষেত্রে তাঁর প্রবর্তিত অভিনব নীতি বা কৌশল—সত্যগ্রহ।

সত্যগ্রহের মূল ভিত্তি ছিল সত্য ও অহিংসা এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে পরিচালিত সংগ্রামকেই তিনি নাম দেন সত্যগ্রহ। শত্রুর প্রতি যে মানুষ ঘৃণা বা বিদ্বেষ পোষণ করে না এবং কোনোভাবে শত্রুকে আঘাত করে না সেই প্রকৃত সত্যগ্রহী। একজন আদর্শ সত্যগ্রহী কোনো অবস্থাতেই অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ করে না আবার অন্যায়ের বিরুদ্ধে সত্যগ্রহ লড়াই করার সময়ে কখনও হিংসার আশ্রয় নেবে না। গান্ধীজির সত্যগ্রহের পরিণতি সম্বন্ধে ধারণা হলো যে সত্যগ্রহ আন্দোলন অন্যায়কারীকে শেষ পর্যন্ত তার হৃদয় পরিবর্তনে বাধ্য করবে। রাজনীতি ক্ষেত্রে এই এক আশ্চর্য রূপান্তর।

এই প্রসঙ্গে গান্ধী অনুগামী বিনোবাবাবের স্মৃতিচারণ উল্লেখযোগ্য। তাঁর মতে গান্ধীর বৈশিষ্ট্য ছিল যে নিজের দোষ হয়েছে বুঝতে পারলে তাকে গোপন না করে অবিলম্বে সাধারণ্যে প্রকাশ করা এবং বিস্ময়ের কথা এই যে এতদ সত্ত্বেও রাজনীতির ক্ষেত্রে তিনি উত্তরোত্তর সাফল্য অর্জন করে ছিলেন। তাঁর সমসাময়িক রাজনীতিকদের চেয়ে তিনি যে অধিকতর কুশলী ছিলেন তা নয়, আসল কথা হচ্ছে এই যে—তিনি সত্যের শরণ নিয়েছিলেন। গান্ধীজির আবির্ভাবের পূর্বে ভারতবর্ষে যে সব নেতা ছিলেন তাঁরাও ছিলেন মহান। কিন্তু জনসাধারণের মনে তাঁদের সম্বন্ধে এই বিশ্বাস ছিল না যে তাঁরা মুখে যা বলছেন মনেও তা ভাবছেন। পক্ষান্তরে লোকে মনে করত যে আইন বাঁচাবার জন্য তাঁরা মুখে যা বলছেন মনের ভাব আসলে তা থেকে ভিন্ন। সরকার যাকে আইনের প্যাঁচে ফেলে তাঁদের বিব্রত না করতে পারে এই জন্য তাঁরা আইন বাঁচিয়ে চলতেন। এই



জন্য সে-যুগে লোকে মনে করত যে, দেশনেতা হতে হলে আইনজীবী হতে হবে। গান্ধীজির আবির্ভাবের সময়ে ও দেশের মানসিকতা এই রকমই ছিল। গান্ধীজি এসে কিন্তু তাঁর মনের যা আসল অভিপ্রায় তাই প্রকাশ্যে বলতে লাগলেন।

সম্ভবত ১৯২০-২১ সালে আমেদাবাদের গ্রামাঞ্চলে কিছু লোক দাঙ্গা করত এবং অগ্নিসংযোগের ঘটনা ঘটাত। এই সব কুকার্যের সময় তারা মুখে উচ্চারণ করতো— গান্ধীজি কি জয়। বিনোবাবাবে তাঁর স্মৃতিচারণায় বলেছেন যে, তারা জনসাধারণকে বোঝাতে গিয়েছিল যে গান্ধীজির উদ্দেশ্য এই নয় যে তাঁর নাম নিয়ে দাঙ্গাহাঙ্গামা বা আশুনি লাগানো হোক অথবা হিংসার অনুষ্ঠান হোক। কিন্তু জনসাধারণের ধারণা ছিল যে যাঁরা নেতা হন তাঁরা এমনি মিষ্টি মিষ্টি কথা বলেন। তাঁর অনুগামীরা জানেন যে নেতার মনে আসলে কী আছে এবং তাঁরা সেই অনুযায়ী কাজ করেন। এরপর যখন গান্ধীজি প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অনশন শুরু করেন তখন জনসাধারণের সংবিৎ ফিরে এলো এবং তাঁরা বুঝতে পারল যে এই ব্যক্তি মুখে যা বলেন মনেও তাঁর সেই কথা। গান্ধীজি যে এই নতুন প্রথা শুরু করলেন যে মুখে যা উচ্চারিত হবে মনেও তাই থাকবে এবং মনে

যা থাকবে মুখেও তাই বলতে হবে। তার ফলেই জনমানসে গান্ধীর প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হলো।

পরিশেষে বলা যায় যে বিশ্বের ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধীই হলেন প্রথম ব্যক্তি যিনি নির্দিষ্ট কোনো ধর্মের নামে প্রচার না করে, ধর্মাচার্য নামে পরিচিত না হয়েও ঈশ্বর বিশ্বাসের—যা তাঁর কাছে ছিল সত্যের প্রতি বিশ্বাসের নামান্তর, তার প্রেরণাকে মানবজীবনের সকল উদ্যোগ ও রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রয়াসের মধ্যেও পরিব্যপ্ত করার চেষ্টা করেছেন। তাঁর এই চেষ্টার বা বিশ্বাসের সুস্পষ্ট কোনো সফলতা যদিও ব্যাপ্ত আকারে তাঁর জীবদ্দশায় এমনকি আজও দেখা যায়নি, তবুও বিশ্বাস করা যায় যে শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে কোনো একদিন গান্ধী জীবনের প্রভাব ভাস্বরিত হয়ে মানবতার ইতিহাসে এক নব সূর্যোদয় হয়ে দেখা দেবে।

সূত্র :

- ১। অধ্যাপক নির্মল বসু সংকলিত— গান্ধী রচনা সংকলন (১৯৬৬)
- ২। এম. কে. গান্ধী— অটোবায়োগ্রাফি অব এক্সপেরিমেন্টস উইদ টুথ (বঙ্গানুবাদ— আত্মকথা সত্যের প্রয়োগ, গান্ধী শতবার্ষিকী কমিটি, ১৯৬৯)
- ৩। নারায়ণ চৌধুরী— গান্ধীজি (১৯৭০)

DIRECTOR-SECRETARY'S REPORT

on
the Programme and Activities at
Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore
from July, 2019 to Middle of September, 2019

■ In-house Activities :

1. Day-long Camp on Environment & its Development (05.07.2019)

Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore organized a day-long camp on 'Environment and its Development' on July 5, 2019 at the premises of the Sangrahalaya. The students of class IX to XII of four schools of Barrackpore and its adjacent areas viz. Manmathanath High School, A.B. Model High School, Kshetramohan High School and Jafarpur Charaktala

Girls' High School were participated in this camp. Overall 95 participants including 85 students and 10 teachers from these schools were attended in this camp. Shri Samar Bagchi, Former Director of Birla Industrial & Technological Museum, Kolkata and Dr. Punarbasu Chaudhury, Assistant Professor, Department of Environmental Science, University of Calcutta were present as Experts for conducting the camp. In the first session Shri Bagchi and Dr. Chaudhury delivered

their presentations on the present alarming situations of our environment and Shri Bagchi also highlighted the alternative paradigm of development in perspective of the views of Mahatma Gandhi and Gururudev Rabindranath Tagore. In the next session the Experts divided the students in four groups and provided them a sheet of questionnaires related to various





environmental problems and suggested to each group to discuss about the various issues of environment among themselves. After completion the group discussion the group leader of each group had submitted some important questions to the Experts for panel discussion. In this session the Experts clearly explained all the questions of the students, which had been raised by the students by their group discussion. At the end of the camp the Director-Secretary of the Sangrahalaya explained the significance for organizing such camp in this present critical situation of our environment to all the participants, so that all of us can



take an oath to protect our environment for building up a 'Cleaned India', which would be a very important thinking for all of us to commemorate the Mahatma's views for developing his Dreamed India in this 150th Birth Anniversary year of Him. The Camp was ended by the singing of a Tagore's Song jointly i.e. "My heart sings at the wonder of my place in this world of light and life" ("Akash Bhora Surjo Tara", in Bengali).

2. Celebration of 73rd Independence Day (15.08.2019)

The 73rd Independence Day was celebrated by Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore on August 15, 2019 at the premises of the Sangrahalaya. The programme was started by the hoisting of our National Flag at 09:30 am in presence of various Eminent Persons of Barrackpore. By the initiative of Shri Tapan Banerjee, former Headmaster of Talpukur Kshetramohan High School a seedling of plant was planted at





Sangrahalaya's premises. The hoisting ceremony was ended by the second session of the programme the Sangrahalaya organized a Sit &

Inaugural function of the flag the deliberation of their speeches. In



Draw competition for the children. Janab Abul Kalam Azad Islam, SDO of Barrackpore subdivision was present to grace the programme as Special Guest.

The group of Trainees of the Sangrahalaya performed a composition of Patriotic Songs at the beginning of



the cultural programme. A renowned Magician, Shri Tarun Kumar and his

associates performed a Magic show. At the end of the programme all the participants of Sit & Draw competition were awarded the prizes and certificates and the 1st, 2nd and 3rd winners of each group were also awarded some special prizes by the Sangrahalaya.





■ **Outreach Activities :**

1. **Participation in International Seminar on ‘Gandhian Thought & Activities for developing a Non-violent Peaceful Society,’ organized by Mahatma Gandhi Smarak Sadan, Dhaka, Bangladesh (26.07.2019)**

Mahatma Gandhi Smarak Sadan, Dhaka, Bangladesh organized a Seminar on ‘Gandhian Thought & Activities for developing a Non-violent Peaceful Society’ in the National Press Club of Bangladesh on July 26, 2019.



Professor Anisujjaman, National Professor of Bangladesh was invited as the Chief Guest and the Organizer also invited the

Director-Secretary of the Sangrahalaya as the Special Guest. At the inaugural session Janab Syed Abul Maksud, Founder & Chairman of Mahatma Gandhi Smarak Sadan, Bangladesh facilitated the Guests. The group of Students of Dhaka University





performed the Opening Songs at the beginning of the seminar. The Inaugural Address was delivered by Professor Robaet Ferdous, Professor, Department of Mass Communication, Dhaka University. Shri Pankaj Bhattacharya, President of United National Awami Parties, Bangladesh was also present as a Speaker of the seminar. The Seminar was presided over by Janab Syed Abul Maksud. The Sangrahalaya arranged a special exhibition on Life & Works of Mahatma Gandhi and Noakhali Peace



Mission inside the seminar room. On the occasion of 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi, it was an effort of two organizations from both parts of Bengal to spread the message of Gandhiji by organizing various programmes at Dhaka in Bangladesh to commemorate such Great Occasion.

2. Participatory Programme at Daffodil International University, Dhaka, Bangladesh in collaboration with Mahatma Gandhi Smarak Sadan, Dhaka, Bangladesh (27.07.2019)

Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore and Mahatma Gandhi Smarak Sadan, Dhaka, Bangladesh jointly organized a programme at Daffodil International University in Dhaka, Bangladesh on July 27, 2019 to commemorate the 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi. Janab Syed Abul Maksud, Founder & Chairman of Mahatma Gandhi Smarak Sadan, Dhaka delivered a speech about the activities of Mahatma Gandhi to the students at the beginning of the programme.





The Gandhi Smarak Sangrahalaya presented a documentary film show emphasizing on Mahatma's last Peace Mission in Noakhali during 1946-47, presently located in Bangladesh. The Director-Secretary of Gandhi Smarak Sangrahalaya also conducted a Spot Quiz on life & activities of Mahatma Gandhi for the students. The winners of the quiz programme were awarded by the Sangrahalaya.



3. Outreach Programme at Maulana Abul Kalam Azad University of Technology, Haringhata, Nadia, to commemorate the occasion of 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi (30.07.2019)

Maulana Abul Kalam Azad University of Technology, Haringhata in Nadia District organised a day-long programme for celebrating the occasion of 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi on July 30, 2019. The University invited the Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore to hold an exhibition in the campus. The Sangrahalaya set up the temporary exhibitions on Life & Activities of Mahatma Gandhi and Mahatma Gandhi's Constructive Programme for Social Reformation,





entitled 'India of My Dreams'.
the Hon'ble Vice-Chancellor of
Moitra. Smt. Nilima Nag (Mallick), MLA of Haringhata was present as Special Guest in the Programme. Shri Narayan Basu, Chairman of Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore delivered a speech at the inaugural function. Dr.

The exhibition was inaugurated by
the University, Professor Saikat



Maya Ghose, Member of Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore was also present in the programme. After the inaugural function Shri Pratik Ghosh,

Director-Secretary of the Sangrahalaya conducted an audio-visual spot quiz on life & activities of Mahatma Gandhi for the students who had come to attend the programme from Gopal Govinda Academy School. The Sangrahalaya awarded the prizes to the winners of the Spot Quiz and the prizes were given by Shri Narayan Basu and Dr. Maya Ghose.





4. Participatory programme in the Staff Training Workshop on 'Exhibition and Display in Museum', organized by the Asiatic Society (14.09.2019)

The Asiatic Society organized a two days Staff Training Workshop on 'Exhibition and Display in Museum' on September 13 and 14, 2019. The institution invited the Director-Secretary of Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore as a



resource person in this Workshop on September 14, 2019. The Session was presided by Professor Tapati Mukherjee,

Chief Secretary of Asiatic Society Library. The other resource persons were present in this session were Dr. Pradip Kumar Mandal, Curator, Ravindra Bhawan, Visva-Bharati and Shri Kamal Kundu of Tamluk Museum. The Director-Secretary of the Sangrahalaya presented his deliberation on 'Revolution in Display of Exhibits in Museum in Modern Way.





5. Participation in Celebration of the 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi, organized by Housing and Urban Development Corporation Limited (HUDCO), Kolkata Regional Office (17/09/2019)

Housing and Urban Development Corporation Limited (A Govt. of India Enterprise), Kolkata Regional Office celebrated the 150th Birth Anniversary of Mahatma Gandhi at their office premises at Salt Lake, Kolkata on September 17, 2019. The HUDCO invited



the Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore to grace the occasion. The Sangrahalaya holds an Exhibition entitled, 'India of My Dreams' at there. The Director-Secretary of the Sangrahalaya delivered a lecture with an audio-visual presentation on Mahatma Gandhi's Ideas on Communal

Structure for Reconstruction of Ideal Village. Shri Subrata Saha, General Manager (Finance), HUDCO, delivered the Welcome Address and all the Staff Members of the HUDCO, Kolkata Regional Office were present in the programme to commemorate the occasion.





■ **Mobile Exhibitions :**

1. Mobile Exhibitions & Day-long Programme at Digha Devendralal Jagabandhu Shiksha Sadan in West Midnapore District (13.07.2019)

Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore organized Mobile Exhibition & Day-long Programme, entitled 'Swadhinatar Senani Smarane - Desher Kotha, Doshier Kotha' at Digha Devendralal Jagabandhu Shiksha Sadan at Digha in West Midnapore district on July 13, 2019. A travelling exhibition on



'Three Great Personalities in Photographs - Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose' was set up at the premises of the school. The Director- Secretary of the Sangrahalaya delivered a presentation on environmental problems and its solution. A documentary film show on Indian Freedom Movement was also shown. An Audio-Visual Spot Quiz on the life and



activities of Mahatma Gandhi was also conducted by the Director-Secretary for the students. At the end of the programme the Sangrahalaya awarded prizes to the winners of the Spot Quiz.

2. Mobile Exhibition and Day-long Programme at Chowdhurihat Vivekananda Vidyamandir, Coochbehar (18.07.2019)

The Sangrahalaya reached at Chowdhurihat Vivekananda Vidyamandir in Coochbehar District on July 18, 2019 to organize a Mobile





Exhibition cum Day-long Programme. Nearly two thousand students and teachers of the institute were participated in the programme. The Sangrahalaya set up a mobile exhibition on 'Three Great



Personalities in Photographs - Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose' at the premises of the school. The students of the school were provided the guide service by the Sangrahalaya. A documentary film

show entitled 'Muktir Banhisikha'- the Role of Barrackpore in the Freedom Movement of India was also shown to the students. The students of the school participated in an audio-visual spot quiz on Life & activities of Mahatma Gandhi, which was conducted by the Director-Secretary of the Sangrahalaya. The winners of the spot quiz were awarded the mementoes by the Sangrahalaya.



3. Mobile Exhibition and Day-long Programme at Bapuji Balika Vidyamandir, Chakda, Nadia (20.08.2019)

The mobile unit of Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore reached at Bapuji Balika Vidyamandir, Chakdah in Nadia district to hold a mobile exhibition on Three Great Personalities



in Photographs - Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose. The students and teachers of the school performed a group dance programme with the song of 'Raghupati Raghava Rajaram' and



instrumental music of Gandhiji's favourite Bhajans. The Sangrahalaya also organised a documentary film show on Indian Freedom Movement and also conducted an Audio-Visual Spot Quiz on life and activities of Mahatma Gandhi. The winners of the Spot Quiz were awarded the prizes by the Sangrahalaya.



4. Mobile Exhibitions & Day-long Programme at Pouti High School, Raiganj in North Dinajpur District (29.08.2019)

The Sangrahalaya reached at Pouti High School in North Dinajpur District on August 29, 2019 to organize a Mobile Exhibition and Day-long Programme. The Sangrahalaya set up a mobile exhibition on 'Three Great Personalities in Photographs - Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose' at the



premises of the school. A documentary film show entitled 'Muktir Banhisikha'- the Role of Barrackpore in Indian



Freedom Movement was also shown to the students. The students of the school participated in an audio-visual spot quiz on Life & activities of Mahatma Gandhi, which was conducted by the Director-Secretary of the Sangrahalaya. The winners of the spot quiz were awarded the mementoes by the Sangrahalaya.



5. Mobile Exhibitions & Day-long Programme at Sudarshanpur Dwarika Prasad Uchho Vidyachakra, Raiganj in North Dinajpur District (30.08.2019)

A Mobile Exhibition and Day-long programme was organised by the Sangrahalaya at Sudarshanpur Dwarika Prasad Uchho Vidyachakra, Raiganj in North Dinajpur District on August 30, 2019. The mobile exhibition on ‘Three Great Personalities in Photographs -



Gurudev Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi and Netaji Subhash Chandra Bose’ was set up at the premises of the school. The students of different classes of the school visited the exhibition in group by

their class teacher at first. After visiting the exhibition a documentary film show entitled ‘Muktir Banhisikha’- the Role of Barrackpore in the Freedom Movement of India was also shown to the students. The Director-Secretary of the Sangrahalaya also conducted an





audio-visual Spot Quiz on life for the students. The Sangrahalaya winners of the spot quiz programme.

and activities of Mahatma Gandhi awarded the mementoes to the



■ **Group Visits :**

1. On July 16, 2019 near about 241 students of St. Augustine's day school, Barrackpore visited the Sangrahalaya for an educational tour along with their teachers. They were provided with a guided tour of the Sangrahalaya and shown the documentary film, entitled 'The Role of Barrackpore in the Freedom Movement of India'. The Teacher in-charge of the institution on seeing the display of the Sangrahalaya commented, "Excellent".





2. A group of 10 foreign visitors from London came to visit the Sangrahalaya on August 10, 2019. They were provided with a guided tour of the Sangrahalaya. After visiting the galleries one of the Tourists commented 'Thank you for the help'.

3. On August 26, 2019, about one hundred twenty students of Madhavpur Vidyapith, Amdanga, (N) 24 Parganas visited the Sangrahalaya with their teachers for the educational purpose. They were provided with a guided tour of the Sangrahalaya. On seeing the display of the Sangrahalaya, the Teacher of the institution commented, 'Thanks for watching'.





4. A group of fifty students of Bhawanipur Education Society Sangrahalaya on August 31, 2019.
College, Kolkata came to visit the



They were provided with a detailed guided tour of the galleries and had shown the documentary film on the role of Barrackpore in Indian Freedom Movement. After visiting the Sangrahalaya they remarked “Good”.

5. On September 8, 2019, thirty five students of Eastern Railway Bharat Scouts & Guides along with their guide came to visit the Sangrahalaya. They did some scouting activities like flag hosting ceremony at the premises of the Sangrahalaya and after completion their activities they visited the galleries of the Sangrahalaya.





6. On September 9, 2019 seventy seven students of Adamas World School, Barasat along with their respective teachers and other personnel visited the Sangrahalaya. They were provided with a guided tour of the



Sangrahalaya. On seeing the display of the Sangrahalaya the one of the teacher of the institution commented *'It was a very interesting session Mr. Pratik Ghosh explained all the things very nicely'*.



7. On September 14, 2019 ninety six students from class five to seven along with six teachers of Delhi Public School, North Kolkata visited the Sangrahalaya and they were provided with a guided tour to explain the exhibits of the galleries of the Sangrahalaya.





■ **Special Visits :**

1. Col. Sunil Sing Sugar came to visit the Sangrahalaya on July 4, 2019. He was provided with a detailed guided tour of the Museum. After visiting the Sangrahalaya he commented, “Well briefed & excellently maintained museum. Sukumar briefed & informed the various parts of the museum in a wonderful way. Jay Hind.”



■ **Media Coverage :**

i) Some renowned Daily News Papers of Bangladesh covered the News of the Seminar on ‘Gandhian Thought & Activities for developing Nonviolent Peaceful Society’ held at National Press Club, Dhaka on July 26, 2019 - ‘The Daily Star’, ‘Samokal’ and ‘Prothom Alo’.



News published in
‘The Daily Star’, July 27, 2019
Dhaka, Bangladesh



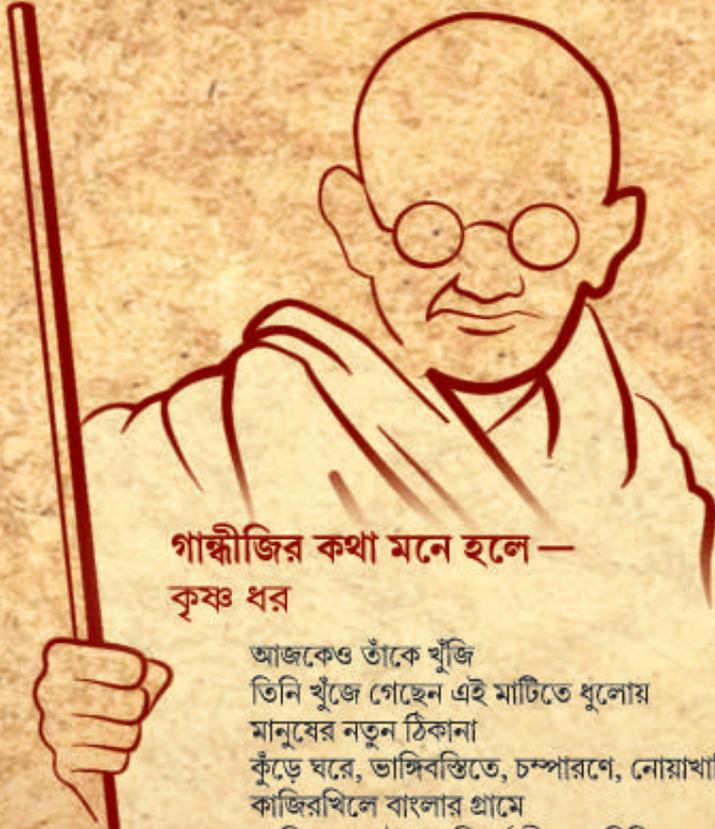
সংবাদটি প্রকাশিত :
‘সমকাল’, জুলাই ২৭, ২০১৯
ঢাকা, বাংলাদেশ



সংবাদটি প্রকাশিত :
‘প্রথম আলো’, জুলাই ২৭, ২০১৯
ঢাকা, বাংলাদেশ

ii) One of the most heart touching story by team CNN news 18 led by senior correspondent, Ms Prema Raja Raman and her associates. The team has done excellent reporting related to the unforgettable memories of our ‘Father of the Nation’ related to Gandhi Ghat and Gandhi Memorial Museum of Barrackpore. The news was telecast on CNN News18 on August 15.





গান্ধীজির কথা মনে হলে — কৃষ্ণ ধর

আজকেও তাঁকে খুঁজি
তিনি খুঁজে গেছেন এই মাটিতে ধুলোয়
মানুষের নতুন ঠিকানা
কুঁড়ে ঘরে, ভাঙ্গিবস্তিতে, চম্পারণে, নোয়াখালি
কাজিরখিলে বাংলার গ্রামে
আফ্রিকার বান্দুদের বিবর্ণ জীবনে, বিক্ষিপ্ত ভারতবর্ষে
আমাদের অনুতাপহীন কঠিন হৃদয়ে
নিজের বুকের রক্তে ঘাতকের খোলা তলোয়ারে।

বুজরুকি চালাকি নয় নিজের আঙুনে জ্বলে
অন্তহীন অন্বেষণ, তাই তাঁকে খুঁজি।
শুধু নামে, মর্মর মূর্তিতে, সুবাসিত ফুলের স্তবকে
অনুরাগহীন রামধুনে
চাপা পড়ে যান তিনি।

আমাদের সকলের জমানো রক্তের স্বপ্নে
পিতৃপুরুষের, যেন এক অমাবস্যা
সংস্কার অন্ধতা বিচ্ছিন্নতার চোরাবালি
ডোবায় সকলই
তিনি তবু দিয়ে যান প্রাণ
অনিঃশেষে নবজাতকের উত্তপ্ত মুঠো।

Gandhi Smarak Sangrahalaya

14, Riverside Road, Barrackpore, Kolkata -700120

website : www.gandhimuseum.in ♦ e-mail : gandhimuseum.120@gmail.com

Editor : **Professor Jahar Sen**

Published and Printed by Pratik Ghosh, Director-Secretary, Gandhi Smarak Sangrahalaya, Barrackpore
Kolkata -700120 and Printed from Satyajug Employees Co-operative Industrial Society Ltd., Kolkata -72

Subscription : ₹ 20.00